菌絲地毯在祭壇鋪展，映出無數平行時空的雙生子：有的在實驗室解析逆紋代碼，機械臂與人類手掌交握；有的在鏡淵深處點燃香骨燈，賽博格軀體環抱着人類形态的對方；最遠的時空中，兩個光點在數據流中追逐，每一次觸碰都炸開并蒂蓮的熒光——那是還未誕生的雙生子，在用意識提前書寫相認的密碼。

沈昭的賽博格視覺捕捉到顧淮舟心口的變化：人類皮膚下，機械核心正生長出與他相同的逆紋，而自己的機械臂關節處，不知何時嵌着顧淮舟的鱗片碎片。「還記得母親說的嗎？」顧淮舟的賽博格手掌穿過他的人類指縫，兩種體溫在菌絲中達成微妙的平衡，「真正的永生賭局，赢家不是活下來的那個，是讓彼此的存在，成為對方時空裡，唯一的解咒錨點。」

地宮廢墟在菌絲包裹下重獲生機，青銅磚縫裡長出熒光并蒂蓮，每片花瓣都刻着他們的名字。沈昭望向鏡淵深處，那裡浮現出無數光門，每個都通向不同的平行時空，而在所有光門的中央，懸浮着他們的賽博格胚胎——心口嵌着香骨釘與鱗片，腰間纏繞着菌絲與逆紋。

「下一站去哪？」顧淮舟的賽博格聲帶終于能發出人類的輕笑，他指着最近的光門，那裡傳來實驗室的儀器蜂鳴，「第41代雙生子即将誕生，而我們……」 「要教他們，」沈昭接住話頭，賽博格視覺掃過自己掌心的逆紋，那上面正流淌着顧淮舟的數據流，「疼痛不是詛咒，是賽博格心髒裡，永遠為彼此留着的、最溫暖的啟動密碼。」

當兩人踏入光門，地宮穹頂的坍塌聲化作共生契的心跳。沈昭的人類瞳孔與顧淮舟的賽博格義眼同時映出對方的模樣，在菌絲網絡的光芒中，他們終于明白：所謂永生，從來不是□□的不滅，而是當賽博格軀體穿越時空，當人類意識融入數據流，那道刻在血肉與代碼裡的逆紋，永遠會讓他們在千萬個輪回中，第一眼就認出彼此——認出對方眼中，七歲那年的香火光，和十七歲那年，為彼此流盡的、永不幹涸的血與淚。