周以桉踉跄着跳下窗台，腳步虛晃。貓窩變得像沼澤一樣柔軟，無盡下墜。

在他徹底失去意識前，周以桉最後看到的是自己顫抖的貓爪，那裡的白色毛發正在以肉眼可見的速度褪去，露出底下蒼白的，屬于人類的皮膚。

浴室裡，水流聲還在繼續，林小嘉完全沒注意到，客廳裡小小的貓窩裡，傳來骨骼錯位的脆響，以及一聲壓抑的，屬于人類的悶哼。

溫熱的水汽還氤氲在發梢，林小嘉用毛巾裹着濕發走出浴室。安安背對着她蜷在貓窩裡，銀灰色的毛發随着呼吸微微起伏。

林小嘉刻意放輕了腳步，進到廚房，玻璃杯接滿溫水時，她忍不住又回頭看了眼安安。貓咪今天睡得格外沉，連耳朵都沒動一下。

林小嘉回到卧室，沒多久，房間裡傳來數位筆在闆面上辛苦勞作的沙沙聲響。

刺耳的救護車鳴笛聲像一把尖刀，猛地紮進周以桉混沌的意識。他茫然地眨着眼，發現自己正站在一座小區的大門前，寒風淩冽地撲面而來，他禁不住打了個寒顫。

“讓一讓！都讓一讓！”醫護人員擡着擔架從他身邊疾馳而過。周以桉莫名的跟着緊張起來，他下意識後退兩步，突然在人群中捕捉到一個熟悉的身影。

“林小嘉，她怎麼在這？”

林小嘉拖着一個黑色貼滿卡通人物的行李箱，直面而來。她嘴角噙着笑，眼睛亮晶晶的，步伐輕快，像是要去赴一場期待已久的碰面。周以桉剛要擡手打招呼，卻發現她的目光徑直穿過了自己。

周以桉隻覺奇怪：“她看不見我？”

還沒等他反應過來，一陣騷動從小區裡傳來。一個中年男人抱着昏迷過去的女人沖了出來，嘴上一直喊着“讓一讓，都讓開。”男人太着急了，與林小嘉擦肩而過，不小心撞了她一下，行李箱脫了手，“砰”的倒地。

林小嘉扶着被撞的肩膀，看過去。昏迷的女人已被擔架托住上了救護車，她隻看到女人一半的身體，再看那男人，錯不了，那是小嘉多年的鄰居劉叔。

林小嘉腦子裡一陣轟鳴，她撒腿追了上去。救護車先行一步，林小嘉頂着慌亂如麻的心跳，她拼命揮舞着手臂攔出租車，聲音支離破碎：“師傅！跟上那輛救護車！求求您！”

周以桉跟上去，再看林小嘉時，她已經淚流滿面。

周以桉原本好奇發生了什麼，現在是什麼時候，他怎麼會出現在這？眼前的場景卻突然扭曲，消毒水的氣味驟然濃烈，等他站穩時，已經站在了醫院急診室的走廊裡。

電子屏上的不斷閃爍的一串數字讓他渾身發冷，他回到了去年冬天，和林小嘉分手後的第二天。

難道剛剛暈倒的女人和林小嘉有關？沒給他思考的時間，遠處傳來林小嘉帶着哭腔的聲音：“醫生！她怎麼樣了？”

“你是秦如蘭家屬？”

他循聲跑去，看見林小嘉正死死攥着一位白大褂的袖口。“是我，我是她女兒。林小嘉的聲音抖個不停，“我媽媽怎麼樣了？”

醫生摘下口罩：“病人突發性休克，現在已經搶救回來了，待會就能見她了。”

“好，謝謝醫生。”

醫生走後，林小嘉腿一軟，差點跪倒在地。這時她才注意到站在一旁的中年男人：“劉叔，我媽她……”

被稱作劉叔的男人重重歎了口氣，皺紋裡嵌滿疲憊：“小嘉，别怪你媽。她這病…已經快半年了。她不想讓你擔心，死活不讓我告訴你。”

“…半年？”

林小嘉的臉色瞬間慘白，眼淚唰地流下來。她機械地重複着這個時間單位，仿佛聽不懂其中的含義。淚水無聲地滾落，在她前襟暈開深色的痕迹。

秦如蘭居然瞞了她半年。

“半年了你都沒發現異常。”她哽咽着自言自語，“林小嘉你做女兒真夠失敗的。”

周以桉看見林小嘉死死掐着自己的掌心，指甲深深陷進肉裡。她一直在哭，卻沒讓自己發出一點聲音。那個總是活力滿滿的女孩此刻佝偻着背，像是被抽走了全身的骨頭。

走廊的燈光慘白得刺眼。林小嘉顫抖着摸出手機，屏幕上是她和母親的合影。照片裡，秦如蘭的笑容溫柔而明亮，完全看不出病容。

林小嘉心裡無比的後悔自責，她将額頭抵在冰涼的牆壁上，“爸爸沒了，不能再失去媽媽了…”

就在這時，周以桉突然感到一陣天旋地轉。等他再睜開眼時，發現自己來到了一棟爬滿藤蔓的老式建築前。有某種無形的力量在牽引着他，心跳随着耳畔的催促聲越來越快，讓他趕緊進去。

周以桉推開有些陳舊的鐵門，生鏽的鐵門“吱呀”一聲，發出痛苦的呻吟。原來這是一所養老院。他在指引下，來到一處病房外。

椅子上躺着一位曬太陽的頭發半百女人，“那是？”周以桉仔細觀察着，突然呼吸凝滞，女人的側臉和林小嘉的有幾分相似。周以桉仿佛明白了什麼，他正猶豫着，椅子上的女人突然回過頭來，渾濁的雙眼透過玻璃窗與周以桉悄聲對視。

“是誰啊？”女人沙啞的嗓音驚得他渾身一顫。

周以桉鬼使神差地按下門把手，擡步走進來。

逆光中，他看到秦如蘭眯起眼睛，枯瘦的手指抓緊了膝上的毛毯。“你是……是小缪嗎？”她的聲音突然變得輕快又驚喜。