走廊盡頭的陰影裡，秋·張的手指無意識地摳進石牆縫隙。

她本想來祝賀塞德裡克——像從前無數次那樣，帶着拉文克勞的戰術筆記，告訴他斯萊特林找球手的左轉習慣。但現在，她的腳尖死死釘在原地，呼吸凝滞在胸腔。

（“但願如此。”）

塞德裡克說這句話時的神情像一把鈍刀，緩慢地剖開她最後的自欺欺人。

他的睫毛還挂着雨水，赫奇帕奇的隊服沾滿泥漿，狼狽得不像那個永遠整潔的優等生。可當他低頭凝視那枚藍寶石領針時，眼睛裡卻盛着秋從未見過的光——

像是黑湖冰面下湧動的暗流，像是飛賊掠過指尖時的顫栗，像是心甘情願飲下毒藥的殉道者。

德拉科·馬爾福的冷笑在走廊回蕩：“你瘋了？——”

“秋？”

塞德裡克突然轉頭，褐色的眼睛對上了陰影中的她。

秋猛地後退一步，懷裡的戰術筆記“啪”地掉在地上。羊皮紙散開，露出她精心标注的斯萊特林飛行軌迹分析——那些熬夜繪制的箭頭和批注，此刻可笑得像過時的預言。

“我……”她的聲音卡在喉嚨裡。

塞德裡克彎腰去撿筆記，領針的藍寶石在燭火下泛着幽光。

“謝謝。”他遞還紙張，語氣溫和如常，“你的分析總是最精準的。”

（多殘忍啊。）

（他連愧疚都這麼坦蕩。）

秋接過筆記，指尖擦過羊皮紙上幹涸的墨迹——那瓶墨水還是上一個學年聖誕節塞德裡克送她的聖誕禮物，帶着蜂蜜公爵特有的焦糖香氣。

“恭喜獲勝。”她揚起嘴角，拉文克勞的優雅面具完美無瑕，“下周對格蘭芬多，伍德新訓練的遊走球戰術要小心。”

塞德裡克張了張嘴，最終隻是點點頭：“我會注意。”

秋轉身時，聽見德拉科譏诮的耳語：“拉文克勞的姑娘真是體面，連退場都這麼……”

她沒有聽完，腳步越來越快，最後幾乎跑了起來。

在拐角處的盔甲後方，秋終于停下來，将額頭抵在冰涼的金屬上。

（她早該明白的。）

（從塞德裡克開始不再主動找她起，從總是在圖書館頻繁看見他“偶遇”斯萊特林新生起，從聽說他陪斯萊特林新生練習飛行起，從他總是看向斯萊特林學院桌的方向起——）

她的塞德，早就在了某個無人知曉的瞬間離她而去。

而現在這個甘願被斯忒諾的毒藥毒殺的男孩，隻是長着同樣面孔的陌生人。

周六的午後陽光斜斜地灑在草坪上，塞德裡克站在掃帚旁，指尖輕輕敲着柄端，目光時不時掃向城堡的方向。

（她會來嗎？）

（還是說，她隻是随口答應，早就忘了？）

就在他第三十九次看向手表時，一點五十九分——

一抹墨綠的身影出現在球場入口。

洛瑞斯穿着輕便的飛行袍，黑色長卷發被束成高高的馬尾，不同于平時披着頭發的精緻，多了些生動，Scipio停在她肩頭，銳利的眼睛掃視四周，仿佛随時準備驅逐不速之客。

塞德裡克嘴角不自覺地上揚。

“我以為你會忘記。”

洛瑞斯淡淡地瞥了他一眼，深藍色的眼睛裡閃過一絲複雜的情緒。

“我答應過的事，不會忘。”

她伸手接過他遞來的掃帚，指尖不經意擦過他的，又迅速收回。

球場邊緣的橡樹後，秋·張死死攥着樹幹，指甲陷進樹皮的褶皺裡。

她本不該來的，但那天在走廊她聽到他約斯忒諾周六下午兩點飛行訓練。她克制不住自己，想來看看，想知道……她也不知道自己想知道什麼，當她反應過來的時候她已經在這了。

（明明知道會看見什麼，為什麼還要自虐般地親眼确認？）

可她還是來了——穿着拉文克勞的魁地奇練習袍，假裝自己隻是訓練完路過，假裝心髒沒有在胸腔裡絞成一團。

陽光太刺眼了，刺得她眼眶發酸。

遠處，塞德裡克正耐心地糾正洛瑞斯的握帚姿勢，他的手指虛虛環住她的手腕，動作輕柔得像在對待什麼易碎品。

（他教她飛行時，不會皺眉。哪怕她連最基本的平衡都保持不好。）

秋想起自己第一次參與赫奇帕奇和拉文克勞的聯合選拔時，塞德裡克站在三步之外，公事公辦地念着《飛行手冊》的要點，甚至沒有伸手扶她一下。

（“赫奇帕奇和拉文克勞的隊員要保持專業距離。”）

（他當時是這麼說的。）

可現在——

塞德裡克的手穩穩扶在洛瑞斯腰間，褐色的眼睛裡盛滿她從未見過的專注。

（原來他不是克制有禮。隻是那個讓他放下克制的人從來不是她。）