一片昏暗裡，那張清俊的面龐仿佛泛着淡淡柔光。男孩睡得很沉，眉頭舒展，翹起的睫毛随着呼吸輕微顫動，好像有小小的精靈在上面跳躍。五官的輪廓在微光中隐約可見，柔潤又流暢，讓他心中一動，胸口的重壓不覺忽然減輕。

她的鼻子和嘴，也有相似的線條。

他不禁輕輕勾起唇角。

還是不一樣的。她臉上總帶着一股稚氣的神情，這孩子卻一直沉穩又安靜。論性子，艾伯納更像她，亞伯拉罕又誰也不像。至于那個在學校過聖誕的小家夥，居然比他當年還要莽莽撞撞。

他給兒子掖好被角，又伸手揉了揉那軟滑的一頭亂發，仔細地把它抓得更淩亂幾分。男孩無知無覺地頂着炸開的頭發，依舊閉着雙眼，呼吸平穩。

阿爾伯特忍不住被逗笑了，又呆呆看了半晌，歎了口氣。

走出房間時，天色将曉，晨曦已經要透過厚窗簾漫灑進屋中。他站起來，俯身在兒子微涼的額頭上輕輕印下一個吻。

“噢！阿爾！睡得好嗎？”

他剛走進樓下的餐廳，一個聲音就從旁邊的小花園傳來。

魁梧的大胡子男人隻穿薄薄一件襯衫，手握鐵鍬，挽着袖口站在幾叢枯死的灌木旁，腳邊堆起好幾個土丘。

“很好，謝謝你，斯特林。”他點一點頭，取下櫃子裡的瓷杯，微笑道，“你睡得好嗎？”

“不能再好了。”被喚作斯特林的男人彎腰想放下鐵鍬，彎到一半卻停住了，右手扶着後腰咒罵了一聲，“這該死的天氣。”

“你該多穿些。”阿爾伯特已經倒好兩杯熱氣騰騰的咖啡，把其中一杯推到走進屋内的男人面前，“今天太冷了。”

“習慣了。還是歲月不饒人啊。”斯特林搖搖頭，端起杯子灌了一大口，“那幾棵藍莓都沒能挺過上回的寒流，我打算栽點冬青。就要過新年了，光秃秃的總歸不太好看。”

“我以為你會種花呢。”他也啜了口咖啡，一股暖流頓時湧遍全身，“史黛西不是喜歡茶花嗎？”

“院子裡已經有好幾株茶花啦。”斯特林一揮手，“要不種上向日葵？萊尼和亞伯都喜歡向日葵。嘿，你說巧不巧，安娜也最喜歡向日葵！”

阿爾伯特神情一僵，又很快恢複如常，低頭又喝了一口咖啡，才慢慢說道：“……是啊，安娜喜歡向日葵。”

斯特林沒有注意他的異狀，兀自歎了口氣。

“我都不敢想，已經過去這麼長時間了……”

他剛才還聲如洪鐘，此刻的嗓音卻低沉又沙啞。

“安娜剛走那陣子，我總會翻出從前的相片瞧瞧。有時候啊，越看越覺得難過，有時候心裡好像又能好受點兒。”斯特林臉上的每道皺紋都松弛下來，看起來驟然蒼老了十幾歲，“萊尼……跟她小時候簡直一模一樣。眼見着那孩子一年一年長大，就像又回到幾十年前，那時候，安娜還是個小不點，長得還沒花園裡的向日葵高，紮兩個小辮子，整天抱着洋娃娃跟在我後面……”

阿爾伯特垂眸看着手中半空的咖啡杯，沒有說話。

他知道那是什麼感覺。

那些不斷被提醒、不斷被喚起的記憶，有時像刀片，一次次劃破結痂，有時又像滾熱的酒，暖腸溫胃，足以讓人暫時忘卻疼痛。

對于那些他已永遠失去的東西，這兩個孩子，是最好的提醒。

守在床邊哄他們入睡，或者看着他們醒來，已經變成了習慣。在那些夜不成寐的晚上，那些從噩夢中驚醒的日子裡，那兩張不谙世事的小小笑靥，卻是他全部的力量來源。

他那時候才明白過來，不管曾經丢失過什麼，自己都必須為了他們而勇敢。

斯特林絮絮叨叨的追憶終于消逝在哽咽裡。

餐廳裡靜得讓人發慌，隻能聽見門外寒風穿過枝葉的細碎聲響，爐子上一口水汽蒸騰的湯鍋嘟噜嘟噜冒着泡，還是沒能蓋過斯特林抽鼻子的聲音。

“……不提了。”斯特林使勁擤擤鼻子，抹了一把眼睛，努力振作起精神，“你肯定餓了吧？早餐想吃什麼？”

“……火腿蛋松餅怎麼樣？”他開口，喉嚨又幹又痛，“你去休息一會兒，我來做吧。”

斯特林聞言，立刻停下了腳步，扭頭略帶驚慌地看向他，眼眶還紅紅的：“什麼？你做？你要做早餐嗎？還是我來吧——”

“不會炸掉廚房的。”他清了清嗓子，無奈道，“好吧，好吧，你來。”

“我明年也可以在霍格沃茨過聖誕嗎？”

餐桌旁，男孩小聲問父親，湛藍的眸子亮晶晶的。

斯特林正在往桌上的玻璃杯裡倒熱牛奶。

“當然可以。跟哈利和伊萊恩一起過聖誕去吧，就是别忘了捎上我——問一下，霍格沃茨允許攜帶家長嗎？”阿爾伯特沖兒子眨眨眼睛，随手又把面包機的旋鈕轉了轉。

“校規裡沒有提到家長，隻說不能帶狗——”男孩蹙起眉頭，“爸爸，人和寵物不一樣吧？學校不可能允許家長陪讀的。”

“那就找個空子鑽。”他十分坦然地建議，“隻要你讀得夠仔細，想得夠周到，什麼法規都能被鑽空子，更别說校規啦——畢竟，違反校規沒什麼大不了的吧？”

“對，伊萊恩也會這麼說。”男孩明顯不怎麼贊同，“但既然是規定，我想最好還是遵——”

滴滴滴滴滴滴滴——

刺耳的警報聲突然響起，一股焦糊味迅速在餐廳裡彌漫開。三個人都被吓了一跳，斯特林灑出來小半壺牛奶，在桌面淌開白花花一片。

滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴——！！！

警報聲還在繼續，男孩動作飛快地跳到牆邊拔下一個插頭，滴滴聲戛然而止，棕色煙霧還在從面包機的口子往外冒，混着糊味和淡淡甜味，飄飄悠悠。

“——這回是面包機——”斯特林苦着臉，“唉——”

阿爾伯特攤開雙手，抱歉又有些調皮地笑起來：“真對不起——你們知道的，我實在不擅長——”

“以後都交給我和伊萊恩。”男孩果斷地說，抱起冒煙的機器搬到一邊，“讓爸爸烤面包片，就算沒燒壞機器也不可能好吃，連迪斯科都知道！”