晨光刺破鲸骨教堂的縫隙時，謝昀發現顧隐宵的瞳孔變成了珍珠白。昨夜暴雨沖刷過的星盤上，珊瑚蟲黏液正凝成新的潮汐表——每個刻度都對應顧隐宵眼白裡遊動的熒光絲線。

"這是第幾次日出？"顧隐宵的指尖在青銅星盤上打轉，腕骨處新生的透明斑塊正吞沒《聲律啟蒙》的刻痕。他的睫毛在強光下泛着不自然的珠光，像極了母親實驗室那些浸泡在防腐劑裡的标本。

謝昀的刻刀突然紮進祭壇縫隙。被驚動的熒光烏賊群從穹頂墜落，觸須間卷着泛黃的實驗日志："第七批實驗體出現晝夜節律紊亂，暫命名為永晝症——顧長明。"

顧隐宵的犬齒咬破舌尖，将混着血的藥片按在謝昀掌心："當年你發病時啃噬的鲸骨...塗着第一代抑制劑。"他的襯衫領口滑落，露出鎖骨下方蔓延的透明瘢痕——皮膚下的血管清晰可見，血液中懸浮着細小的珊瑚蟲卵。

謝昀扯開被熒光液浸透的繃帶，纏繞的紗布内側寫滿日期：正是他每次發病後顧隐宵消失的時間段。當他的指腹擦過對方頸側時，那裡的皮膚正在晨光中逐漸透明："你把自己改造成了活體培養皿？"

"這樣它們就不會去找你。"顧隐宵突然将謝昀的手按在自己心口，寄生在心髒的珊瑚蟲群正在瘋狂撞擊胸腔，"永晝症最痛苦的不是無法入眠..."他沾着熒光液的睫毛低垂，"...是看着自己的記憶随日出消逝。"

正午的烈陽穿透彩窗，顧隐宵的皮膚開始滲出珍珠質黏液。他踉跄着撞向星盤，四百二十個"昀"字在高溫下融化，混着黏液凝成新的《海錯圖》坐标："去這裡...能找到最後三支抑制劑..."

謝昀的刻刀突然被高溫黏在星盤表面。當他徒手去扯時，掌心的皮膚與青銅星盤熔在一起，珊瑚蟲群發瘋似的湧向傷口："當年你篡改潮汐坐标...是為了掩蓋感染區？"