當第七道閃電劈亮走廊時，顧隐宵突然将奶嘴按在謝昀耳畔。塑料殼裡傳來二十年前的聲紋記錄——母親哼着《搖籃曲》調試心電圖機，背景音裡夾雜着嬰兒啼哭與儀器警報。

“當年你在我輸液管裡偷換葡萄糖...”顧隐宵扯開病号服，鎖骨下埋着發黑的輸液港，“...是不是用這個奶嘴當消音器？”

謝昀的瞳孔驟縮。育嬰室的鏡子突然迸裂，碎片中映出雙份童年：五歲的他正将鎮靜劑注入顧隐宵的輸液港，而監護儀顯示自己的心率始終平靜如死水。

暴雨吞沒最後一聲雷鳴時，謝昀在眩光中撕碎實驗日志。紙頁燃燒的焦味混着奶粉香，在走廊凝成母親的全息影像——她懷抱的“雙胞胎”竟是連體嬰标本，縫合線處滲出熒光的初乳。

顧隐宵突然掰斷心電圖機的電極，鋒利的塑料刺入自己心口：“現在...該讓母親看看，真正的‘搖籃計劃’是怎麼心跳的。”

熒光液體噴濺在育嬰室牆面，褪色的嬰兒服布料突然複活，拼湊出新的白皮書扉頁：“最終教育法則：當謊言成為臍帶，真相将在相擁的心跳中分娩。”