林千星從小冷熱不分,他說:“冷。”其實是“熱”的意思,林澗舉起扇子給他扇風。
林澗手裡的扇子是林千星做的,林母養了兩隻鵝,每年九月開始掉毛,林千星滿地找掉落的鵝毛,春去秋來,林千星整整撿了三年鵝毛,才做成一把小扇子。他不知被紮了多少針,才把扇子縫結實,林澗沒想到他會把剛做好的扇子給自己,林澗低頭看着扇子,他想起那個還沒鵝高,就每天跟在大鵝後面等它掉毛的林千星,大鵝見他就跑,林千星跟着追,哪隻鵝能忍受有一個人類整天惦記着自己的羽毛。村鄰稱呼林千星為:“那個喜歡撿鵝毛的男孩。”原來,那時電視裡正播放《三國演義》,林澗喜歡諸葛亮。而林千星以為林澗喜歡諸葛亮手裡的那把羽扇。
林千星不僅喜歡撿鵝毛,也喜歡端午的花絨,喜歡去外公家的那艘船那條河,喜歡草堆裡發現的小刺猬,喜歡六月六的炒面,喜歡和小夥伴在河邊拔毛茵,喜歡用紅薯藤折出的項鍊耳墜,喜歡粘衣服的小刀郎,他最喜歡的是盛夏的楠木林,它把大地籠罩成錯落有緻的陰影,每當席地而坐,随風搖曳的樹影過濾出微弱的陽光,感覺就像坐在海洋深處。樹影,風,陽光,閃爍而飄逸,它們像靈魂一樣抓不住,仰望每一片随風而動的樹葉,摻着光的影,林千星也随着風一起旋轉,飄落,終于平靜了,為了這份平靜,他已經輾轉了很多個地方。
林千星手上總有用楠木林的花草樹木編成的花環,他把一串長着密密麻麻葉子的爬山虎,粘在自己屁股後面的褲子上,爬山虎葉子有鋸齒,正好牢牢粘住衣服,這樣他就有了一條綠色的小尾巴。
貨郎推着自行車,搖着撥浪鼓吆喝着,林千星搖着綠色小尾巴跑了過去,他踮起腳尖羨慕地看着車上美不勝收的零食和玩具。
林愛愛譏笑道:“買不起看什麼看,沒用貨。”
林千星哭着往家走,邊哭邊說:“我有用,我要幹活,幹活,嗚嗚。”
林愛愛厲聲道:“哭什麼哭,無病呻吟。”
林千星哭得更大聲,他到家就要幹活,不給幹活就哭,林澗氣得把劉真真家的鍋砸了,林澗指着破鍋說:“再胡說八道,你們就是它。”
金鳳和皇凰從身上拔了一堆羽毛送給林千星,林千星高興把羽毛給林澗和林母,林母一直擔心沒敢用,後來證明擔心是多餘的。林千星拿着一張百元大鈔去貨郎那買零食。貨郎不可思議地問:“你家發達了?”
夏,不僅有撥浪鼓,還有賣瓜的三輪車,上面有各種花花綠綠的瓜果,林母剛跑近,還沒喘口氣,賣瓜的車就開走了,林母為了一個瓜,跑了整個村,要不是他家瓜便宜又好吃,林母懶得上演盛夏追瓜記,那些開着車死命呦喝的小販,好像生怕有人買了自家的瓜似的。夕陽西下,林母一頭汗回家,空手而歸。