晨光如蜜，緩緩流淌在村落錯落的屋頂上。第一縷陽光穿透薄霧，将石闆路鍍上一層柔和的金邊。我站在借宿的小屋門前，深深吸了一口帶着露水清香的空氣。遠處傳來公雞的啼鳴，伴随着早起村民的交談聲，整個村莊正從沉睡中蘇醒。

"林默，都收拾好了嗎？"周然的聲音從屋内傳來，伴随着行囊系緊的窸窣聲。

我轉身看見他正将最後一件外套塞進背包，陽光透過窗棂在他側臉投下斑駁的光影。他的動作總是那麼利落，就像他思考問題時的樣子——不拖泥帶水，卻又處處周到。

"嗯，都準備好了。"我拍了拍腰間的小包，裡面裝着昨夜村民送我們的草藥，"連老奶奶給的藥膏都帶上了。"

周然走過來，伸手拂去我肩頭不知何時落下的一片柳絮。他的指尖溫暖，帶着晨間特有的溫度。"村長說今天會是個好天氣，我們确實該啟程了。"

門外傳來細碎的腳步聲。幾個孩童躲在籬笆後探頭探腦，見我們注意到他們，立刻發出銀鈴般的笑聲跑開了。不一會兒，他們又像小鳥一樣飛回來，手裡捧着幾朵沾着晨露的野花。

"給你們的！"紮着羊角辮的小女孩鼓起勇氣上前一步，将一束淡紫色的野花塞進我手裡，"媽媽說遠行的人帶着花，路上就不會孤單。"

我蹲下身，讓視線與她齊平。她的小臉上還沾着早飯的米粒，眼睛卻亮得像山澗裡的清泉。"謝謝你，這真漂亮。"我将花束小心地别在背包帶上，"我會一直帶着它的。"

周然從口袋裡掏出幾顆彩色的玻璃珠——那是他總帶在身上，用來安撫路上遇到的孩子的。"來，送給你們。"孩子們歡呼着圍上來，像一群争食的雛鳥。

就在這時，村長拄着那根磨得發亮的榆木拐杖出現在小路盡頭。他身後跟着幾位村民，手裡都拿着東西。老村長今天特意換上了過節才穿的靛藍色布衫，銀白的胡須在晨光中閃閃發亮。

"孩子們，别纏着客人了。"村長溫和地呵斥道，孩子們立刻乖巧地退到一旁，但眼睛仍好奇地盯着我們的行裝。

"這麼早就要走嗎？"村長走近我們，他布滿皺紋的臉上寫滿不舍，"廚房剛蒸好的馍馍還沒出鍋呢。"

周然上前一步，恭敬地向老人行禮："已經叨擾太久了。您和村民們的恩情，我們銘記在心。"

村長擺擺手，身後一位婦人遞上一個粗布包袱。"帶着路上吃吧。新烙的餅，自家腌的鹹菜，還有一罐蜂蜜。"她說話時眼睛彎成月牙，"我男人說你們城裡人愛吃甜的。"

我接過包袱，沉甸甸的不僅是食物的重量，更是這份毫無保留的善意。包袱散發着面食的麥香和蜂蜜的甜膩，讓我想起昨夜圍着篝火聽村民們講述山神傳說時，空氣中飄着的同樣溫暖的氣息。

另一位老者遞來兩個竹筒："山泉水，用艾草熏過的竹筒裝着，能保三天清涼。"竹筒表面刻着精細的祥雲紋路，顯然是件精心制作的器物。

"這太貴重了..."我有些遲疑，周然卻輕輕碰了碰我的手背。他了解這些山裡人的脾性——拒絕他們的好意反而是一種冒犯。

"願你們的旅程充滿光明與希望。"村長說着祝福的話語，眼睛卻看向遠處的山巒。那裡，晨霧正漸漸散去，露出蒼翠的山脊線。老人家的目光中既有慈祥，又藏着一絲我看不懂的憂慮。

周然握住村長布滿老繭的手，那雙手上每一道紋路都記錄着與土地打交道的歲月。"謝謝你們的款待，我們會永遠記得這個村莊，記得你們的善良。"

村長突然壓低聲音："往北走三裡地有個岔路口，走左邊那條。"他說話時目光閃爍，像是在傳遞什麼不能明說的訊息，"右邊的路...最近不太平。"

我心頭一緊，想起昨夜隐約聽到的狼嚎。但村長的表情告訴我，他警告的恐怕不隻是野獸那麼簡單。

老人拍了拍周然的肩膀，力道大得讓年輕人微微晃了晃。"年輕人，未來的路還很長。"他說話時看着我們兩人，眼神突然變得格外清明，"但隻要你們心中有愛，就一定能走得更遠。"

這句話像一顆種子落入心田。我偷瞄周然的側臉，發現他的耳尖微微發紅。陽光穿過他濃密的睫毛，在臉頰投下細小的陰影。