告别總是來得比預期快。當我們真正背起行囊踏上村口的石闆路時，回頭望去，村民們仍站在原地揮手。孩子們追着我們跑了一段，最終停在那棵挂着紅布條的老槐樹下——那是村莊的邊界，再往外，就是陌生而廣闊的山野了。

晨霧完全散去，天空呈現出澄澈的藍。山路兩側的野草上還挂着露珠，打濕了我們的褲腳。周然走在前面，不時伸手撥開橫亘在路上的枝條，為我開出一條相對好走的小徑。

"林默。"他突然停下腳步，指着遠處一座巍峨的山峰。那山巅還殘留着些許積雪，在陽光下閃爍着銀光，"你看那座山。"

我順着他手指的方向望去。那座山确實與衆不同，它像一位沉默的巨人俯瞰着整片山谷，山腰纏繞着縷縷白雲，宛如仙人的衣帶。

"聽說從山頂可以看到整個山谷的風景。"我回憶起昨夜老獵人的話，"他說站在那上面，能看見三條河流交彙，還能望見百裡外的城鎮。"

周然的眼睛亮了起來，那是他遇到挑戰時特有的神情。"不如我們就去那裡？"他轉向我，山風拂亂他的額發，"趕在正午前應該能到半山腰。"

我笑着點頭，突然注意到他背包上挂着的小木雕——那是昨晚村長的孫女偷偷塞給他的，粗糙地刻着一隻展翅的鳥。"好啊，不過..."我故意拖長音調，"要是像上次那樣又迷路了怎麼辦？"

"那次是地圖畫錯了！"周然立刻反駁，但嘴角已經揚起笑意。他伸手握住我的手腕，指尖輕輕劃過我的掌心，"這次我保證不會。而且..."他變魔術般從口袋裡掏出一個銅制的小物件，"向鐵匠借的指南針。"

陽光下，銅制的指針微微顫動，最終穩穩指向北方。我望着周然專注調整儀器的側臉，突然想起村長那句"心中有愛"。不知為何，心跳突然快了幾拍。

山路漸漸陡峭，我們不得不放慢腳步。周然卻始終走在我外側，像一道無形的屏障，擋在懸崖與我的恐懼之間。偶爾遇到特别險峻的拐角，他的手會自然而然地伸過來，扶住我的肘部，待我安全通過後又立即松開，禮貌得近乎克制。

"休息一下吧。"在一塊突出的岩石平台處，周然卸下背包。從這裡回望，已經能看到村莊的全貌——十幾戶人家像散落的棋子，安靜地躺在群山環抱的盆地中。一縷炊煙袅袅升起，想必是誰家開始準備午飯了。

我解下竹筒喝了口水，清冽的山泉帶着淡淡的艾草香。周然接過竹筒時，我們的指尖短暫相觸，他像是被燙到般迅速縮回手，假裝整理起背包帶子。

"周然。"我鼓起勇氣指向遠處一座造型奇特的山崖，"你看那個像不像村長說的'望夫石'？"

他眯起眼睛望去，突然笑出聲："你是說那個傳說？妻子等待遠征的丈夫，最終化作岩石的故事？"陽光在他的睫毛上跳躍，将他的笑容鍍上一層金邊。

我們并肩坐在岩石上，分享着村民給的烙餅。餅裡夾着香椿和野蔥，每一口都帶着山野的芬芳。周然突然輕聲說："其實我一直在想村長最後那句話。"

我停下咀嚼，等着他繼續。山風掠過我們之間的空隙，帶着某種說不清的期待。

"心中有愛..."周然望向遠方，聲音幾乎融在風裡，"你覺得他指的是什麼？"

遠處傳來一聲鷹唳。我擡頭看見一隻蒼鷹正在蔚藍的天幕上盤旋，它的影子掠過山脊，轉瞬即逝。我撚着背包帶上那束已經開始蔫軟的野花，突然明白了村長眼中的憂慮。

"也許..."我斟酌着詞句，"他是看出我們即将面臨的困難，在提醒我們不要忘記..."

"不要忘記為什麼出發。"周然接上我的話，目光深邃如腳下的山谷。他站起身，向我伸出手，"走吧，趁太陽還沒到頭頂。"

當我将手放入他的掌心時，感受到的不隻是溫暖，還有一種堅定的力量。我們就這樣牽着手走了一段，直到山路變得狹窄。分開時，他的指尖似乎依依不舍地劃過我的手背，留下若有若無的溫度。

陽光越來越強烈，将我們的影子縮短在腳下。周然不時回頭确認我跟上的節奏，他的背影在耀眼的光線中時而清晰時而模糊，就像我們正在走向的未來。那座高山依然聳立在視野盡頭，但此刻，路途本身似乎已經成為了目的地。