鈞天公館坐落在上城核心區，其中163層到172層是米家。這座大廈采用了一切能用的新技術，每一縷風都被精準掌控，每一絲光線都被精确調節。大廈表面覆蓋着與五芒星大廈同樣的粒子隔離層，隔絕外界一切窺探，還可以阻擋世界上大部分的導彈。

米明澈，人類倫理委員會的議員，上城最大的能源公司米氏能源的控股股東。陳昭昭，能源領域的研究員，地幔層等離子流發電技術的開拓者。這項技術有望為人類帶來近乎無限的清潔能源。

這一雙賢伉俪對科技造福人類的信念堅定不移。在這個家庭關系日益松散的上城社會，正是共同的信仰讓他們選擇了彼此。精确的實驗數據比任何契約都更牢固。

由于工作繁忙，米家三口人聚齊的機會不多，最常見是早餐時間，比如現在。

清晨的餐桌前，三口人呈品字形落座。菜肴已經布置好了，作為家中唯一必須進食的成員，米久面前的餐點最為豐盛。

他的盤子裡擺着一幅梵高的《向日葵》，以人工精制的蛋白質、糖分、維生素等為作畫的顔料。

米久握着勺子在餐盤上方轉了兩圈，挑剔道：“這麼精緻的擺盤，讓人怎麼下得了口？下次直接絞碎了吧，反正味道都一樣，吃進胃裡也是混在一起。”

父母陪他吃飯完全是為了維持家庭氛圍，想給兒子一個溫暖的成長環境。米久這番話在父母聽來未免不知體貼。

米明澈輕叩桌面喚來機械臂。機械臂輕巧如白鶴銜羽，将米久這盤藝術品早餐切成适合入口的塊。米明澈優雅地擦拭着并不存在油漬的嘴角，語氣平靜：“滿足了嗎？小孩子才用焚琴煮鶴來發洩情緒。”

原本因語氣不佳而略感愧疚的米久又賭氣起來，“你們倆分明不用在這兒浪費時間，直接塞進營養艙多簡單。”

“你明白的，我很珍惜早餐家庭聚會。阿久，”米明澈目光直落在兒子臉上，目光如手術刀般精準，“你去下城了。”

米久猛地擡起頭，直面父親的判斷，惱怒道：“你給我裝追蹤器？”

陳昭昭深知自己兒子性格倔強，可以講道理但不能強壓，溫柔地笑着解釋：“沒有追蹤器。你出城這麼大的事，治安協議自然會同步給我和你爸爸。下城治安不好，我們擔心你。以後你想去，帶幾個保镖吧。”

米久白了一眼桌上裝飾用的金色太陽花。他一直佩戴的太陽花胸針内置了治安協議。自己真是太乖了。他低下頭嘟囔，“帶保镖怎麼玩？我好好的。我還認識了有趣的朋友。”

爸爸的聽力顯然超出了他的估算。米明澈對此頗有興趣，“請你的朋友來家裡做客。”

米久大口地往嘴裡塞着食物，打開手腕上的全息投影播放早間新聞，以此回避爸爸。新聞内容他是一個字都沒聽，隻顧着在心裡吐槽這些精緻合成食品的味道太淡，多放點兒鹽也行啊！真懷念烤肉的香氣。

新聞播報到：“倫理委員會再次推遲地幔層電廠二期機組投産的審批。據悉，學術界對該技術的安全性仍有所保留……”

陳昭昭的目光從新聞畫面轉向米明澈，不滿道：“什麼安全性啊，都是借口。明澈，那些隻會在五芒星大廈裡開會的老頭子到底想要什麼樣的世界？”

米明澈終于皺起了眉，手指摩挲着桌角，“我在努力遊說各方議員。”他調動了滿月公司的氦-3利潤曲線，一柄抵住地幔層項目咽喉的刀。“這個議案，來自滿月公司的阻力最大。他們壟斷了從月球開采氦-3回來的生意，當然不會支持繞過他們的新型能源技術。”

他的聲音裡帶上一絲疲憊，一種對于米明澈來說不該存在的袒露感，或者是表演感，誰知道呢。

“公共管理公司也反對，理由是現在的電力夠用而引入新能源需要花高額費用改造電網。哼，他們和滿月合流了。”

他頓了頓，目光轉向妻子，“昭昭，任何一項新技術都會遭到既有利益者的圍剿，你明白的。”

然後他推開面前幾乎沒動的早餐，起身宣布：“今天到這裡吧。阿久，過幾天萬通信息姜董給姜十二辦成年禮。去散散心。我記得你和十二挺熟的。”

米久感覺到爸爸的手掌落在自己肩上，有些沉重。他看着爸爸俯身在母親臉頰處落下一個道别的輕吻。他的眼神跟着父親，直到迷失在爸爸遠去的背影裡，甚至沒注意到電梯門關閉。

陳昭昭的聲音将他拉回現實：“阿久，一會兒先陪我去做授權，然後媽媽再送你上學，好嗎？”

米久點點頭去收拾書包了。今天是2号。從他記事起，每個月的2号，媽媽都帶他去米氏科研做授權，如同儀式，從未間斷。

媽媽将他的生物信息設計為等離子主網研究密鑰，因為阿久和地幔層等離子諧振技術都是她最重要的孩子。

米氏科研大廈第40層的生物識别器亮起藍光，他的視網膜、聲紋、活體血樣，乃至近期生活習慣，都被采集進那台沉默的機器。等離子流的三維全息模型空中流轉，那些絢麗的藍紫色電弧給他和媽媽一起鍍上光澤。

光芒收斂之時，媽媽擁抱了他，又幫他整理校服衣領，笑說：“辛苦了，我的密鑰先生。”這個詞媽媽對他說了十幾年，而他始終無法理解這份獨屬于媽媽的幽默感。

鐵藍費勁地推開廢棄礦場醫療站的鐵門，生鏽的鉸鍊發出刺耳的“吱呀”聲，鏽蝕結成褐紅色的痂。灰塵簌簌落下，雪似的，就像他十三歲那年，塌方在他頭頂降下的死亡之雪。

他被困在礦底三天，是阿涼把他救了上來。她在光裡向他伸手，天使一樣，說“雪越大，草芽越有力量破土”。

那已經是十七年前的事了……十七年，他的重見天日與米久那個小家夥的誕生在同一年——鐵藍忽想，這算不算一種旖旎的巧合。

他踹了一腳鐵門，牢騷道，“X，這破門該上油了！”甩開沾滿礦塵的牛仔外套，進入防塵玻璃隔間。灰塵微粒懸浮在光裡。

隔間内一台服務器的運行聲音均勻地嗡鳴着。阿涼的全息投影在鐵藍進入鐵門時泛起了雪花噪點。不過此時已經平穩下來。服務器散熱口的熱風吹着憑空而立的她。

她轉向鐵藍，淡漠地說：“戴口罩。第18次提醒你，從我們重逢算起。”

“下次一定。”鐵藍咧嘴一笑，故意用沾滿油污灰塵的手指在攝像頭鏡片上抹了一把。看着監控畫面變成模糊的色塊，他又仔細擦幹淨，然後徑直穿過阿涼的投影，走到服務器旁邊。