化學實驗室被塗成了一塵不染的白，肅穆的氛圍讓人不自覺地收斂住呼吸。米久看着佐藤的機械右手第三次滑過硫酸瓶口，金屬關節與玻璃瓶身發出令人牙酸的摩擦聲。

佐藤的右手還沒完全适應，正手忙腳亂地試圖把打翻的硫酸瓶扶起來，金屬指節卻卡在了瓶口，進退兩難。

“用左手托底！”米久沖過去抓起中和劑潑上去，滋啦一聲，泡沫翻湧，白煙騰起。

危險解除，他們都松了一口氣，佐藤額頭的冷汗滴在實驗台上積成了一小片水窪。“幸好有你！”佐藤憨厚的對米久嘿嘿嘿地笑，機械手指無意識地開合着，像隻螃蟹鉗子。

米久拍了拍佐藤肩膀，扯下手套去洗手，随口道：“一組的，客氣什麼。中午一起吃飯？我帶了你的份。”

钛一高校園很美，除了地面上的操場、球場、花壇、樹林之外，每棟樓之間都有空中走廊連接。米久和佐藤并肩走在實驗樓到圖書館的那段空中花廊裡，楓藤編織出的通道涼爽宜人，猶如異世界入口。

米久咬着複合營養劑的吸管，口味是清淡的檸檬瓜片，家庭定制款。佐藤對這個味道表達着驚喜，“外面賣的檸檬瓜片太甜膩了，你這個真好吃。”

佐藤用了更好用的自然手，擔心生疏的機械手把營養劑包裝捏碎了，“下個月衛星區工廠的參觀，我，能跟你一組嗎？”

“行啊。”米久看看楓藤葉子，突然轉向佐藤，“你為什麼聽我的話？因為我姓米？”

佐藤一瞬間耳根通紅，局促笑道：“你知道了啊……但我不是因為媽媽在米氏工作，真不為這個！”他撓頭的樣子讓機械關節發出咔哒聲，“你還記得開學第一天，你和前任籃球隊的隊長打賭投籃嗎？”

米久皺着眉艱難地回憶，而佐藤已經手舞足蹈地比劃起來，眼睛閃着光，“你赢了那個限量版《星際征服者》的全息遊戲，卻沒要。其實，那個遊戲是那人從我手裡搶去的。”

“有這事？”米久隻記得打賭，對佐藤沒有一絲印象，“那你之前怎麼不告訴我？

“你以前隻和球隊的人玩嘛。我，嘿嘿。我想學會了再找你玩，誰知道你從球隊退出來了。”佐藤的機械手指從葉子上掃過。

米久望着佐藤還笨拙的機械右手，突然笑出聲：“你這人還挺可愛。不過明年你就不會和我一起玩了。”

米久的意思是，等到明年，佐藤換了更多的機械義體，就看不上自己個原人朋友了。不過，佐藤卻誤會到了别的地方。他蠻傷心的，望向工廠集群的方向，“是啊，明年我就要去工廠打螺絲了。真可惜，剛和你成了朋友。”

米久疑惑地拍拍佐藤的機械臂，“等一下，我們不是五年制嗎？”

“你們奇點生才是。我這種钛金生讀兩年就進崗前培訓了。”佐藤慌張地擺手解釋：“不過我真沒想靠你進米氏！立體農場就挺好，聽說他們的自動灌溉系統……”

米久沒再聽下去。陽光透過藤蔓縫隙照在佐藤的科技布關節上，像在跳動。他突然記起來，鐵藍說核心區的人生活在不同世界裡——這話不夠準确，其實每個人都生活不同世界裡，這無數的平行世界中，許多人甚至來不及相遇，就已經奔向各自的終點站。

地幔層電廠建設在地底三百米處，深井還要更深入，就像在給地球做針灸，将礦井深深紮入地球的脈管，直達地幔層。在那裡，高溫高壓将岩漿變成了沸騰的等離子流，沿着超導管道奔湧而上，化作地表上永不枯竭的能源。

這是一項偉大的發明，讓人類得以聆聽地球的心跳。

陳昭昭站在主控台前，一頁頁翻過系統日志。她能解讀每一道能量波紋的含義，卻讀不懂丈夫眼底的暗湧。

他們曾經不是這樣的——大學時代的米明澈人如其名，心思澄澈如溪、光明磊落。如今那個會在實驗室通宵後拉着她看日出的青年，已把真心埋進了比地幔更深的淵底。

陳昭昭微微抿唇，仔細檢查着溫度、壓力、能量輸出、冷卻循環……身旁的工程師恭敬彙報：“各項數據均在阈值内，換班記錄完整，維護周期合規，日志無異常。”

陳昭昭的視線掃過這些完美得刺眼的數據，不死心地調出了更深層的系統界面，“再查一遍核心代碼段的校驗值。”

工程師一愣，“陳博士，上周才校驗過，按規程，每月查一次就可以。”

“就當抽查。”陳昭昭略笑笑，語氣平靜。

工程師不再多問，迅速調出數據。陳昭昭凝視着屏幕上跳動的代碼，思緒卻飄向今早出門時——米明澈站在玄關整理袖扣，狀似無意地問：“今天去電廠？”

他伸手替她整理衣領、吻她臉頰時，她幾乎要脫口而出：你到底在瞞我什麼？

可她沒問。她選擇了僵硬着耳根承受了他的吻。她為自己的不問而生自己的氣。

“檢驗完成，無異常。”工程師說道。

陳昭昭點點頭。沒問題她該高興，但勉強的笑容出賣了她——明澈要動手腳，怎麼可能留下會被常規檢查發現的痕迹。

走出主控室，她伸手撫過走廊的合金牆壁。電廠奠基時，這塊牆闆還是她親手調試的。如今它冰涼依舊，卻仿佛隔了一層霧。

她真希望是自己想多了，二十年了，從戀人到夫妻，他們曾共享無數個加班的深夜，也曾為同一組數據争論不休。他們共同信仰過科學與福祉，也為之努力過。

不過……正因為彼此太了解，陳昭昭無法說服自己忽視米明澈的異常之處。

“田主任，”她突然叫住路過的技術主管，“我需要電廠投建至今的全周期可比性報告。”

“全部？”田主任的眼鏡滑到鼻尖，“十年的數據量，陳博士，那夠看上幾個月的。”

“集團規定重要資料保存期限是二十年。”陳昭昭笑了笑，“這才一半。沒問題吧？”

“啊，當然沒有！”田主任換了積極态度，應承下來，“我這就去準備。”

主控室的自動門在身後閉合，将地幔的轟鳴隔絕成遙遠的心跳。

圖書館采用明亮微暖的護眼燈。絕大部分學生不會太早更換義眼，這使得眼鏡仍是人類重要的輔助工具。

米久坐在隔音艙内，筆尖跟随AI導師的電子音迅速在仿紙屏上做着筆記：矩陣的秩是線性代數中的核心概念，定義為矩陣中線性……

透過玻璃牆，能看圖書館幾乎坐滿了，有人抓耳撓腮，有人正對着空氣比劃方程式，有人忙着滑動通訊器，也許在圖書館裡偷懶閑聊特别快樂。

米久的通信器震動得突兀，爸爸的來訊不合時宜地闖入視線：周末回家診療。