花瓣上似乎挂着水珠，白暮和湊近，發現是某種不明的黏稠液體。

白暮和将整株花拽出來，放在地上，方便等一會痕檢組來帶回去檢驗。

三樓病房的藍漆木門大多敞開着，随時在迎接着不會再到來的病人。

走廊盡頭那間挂着618門牌的房間門緊緊閉着。

門上的觀察玻璃有着碎裂的痕迹，看不出是人為破壞還是意外撞擊。

白暮和推了推房門，很輕易地打開了，病床上的被褥保持掀開的狀态，上遺落着一張發黃的字條，上面那顫抖的筆迹俨然褪色，差點看不清楚寫了什麼：“今日感覺好些了。”

床頭櫃上的玻璃杯裡，液體已經蒸發殆盡，杯中留下淡淡的痕迹。

白暮和給杯子和字條做好備注。

窗台上的小盆栽早已枯死，但泥土裡竟冒出一株嫩綠的野草，是這座建築裡唯一的生機。

白暮和繼續走向走廊深處，走廊牆漆剝落成奇怪的形狀，像一幅幅褪色的病理圖譜。

路過護士站的時候，停下來看了看。

橡木櫃台泛着溫潤的光澤，上面放着一本翻開的病曆簿，鋼筆斜斜地擱在紙上，仿佛值班護士隻是被病人暫時叫離。旁邊擺着個搪瓷杯，裡面有一些腐敗到不成模樣的殘留物，搪瓷托盤裡，還躺着幾支鏽迹斑斑的針管，針筒裡凝結着不知名的渾濁液體，白暮和随手做好标記。

病曆架上的牛皮紙檔案袋整齊排列，最邊上一個袋口微微敞開，露出泛黃的照片一角，白暮和拿出來看了看，照片上是一個背影。

藥櫃的玻璃映着窗外婆娑的樹影，把玻璃門上的裂縫堪堪掩藏，裡面整齊排列的棕色藥瓶都蒙着厚厚的灰，但是藥瓶上的标簽墨迹依然清晰，隻是因為時代的久遠，有的标簽邊角已經卷起來了，有的标簽早已掉落了。

白暮和朝着理療室走去。

推開大門的一瞬間，一幅極其矛盾的畫面呈現在眼前。

陽光透過百葉窗在地闆上投下條紋狀的陰影，很多器械散落一地，某台電療儀的導線垂墜在地上，像一條蟄伏的蛇一樣盤踞在角落，還有幾台治療儀靜靜地站在牆角，金屬部件還閃着冷冷的光，像被抛棄的士兵，仍然恪盡職守地守護着這一方土地的平安。

有一些治療床的皮革墊子裂開了口子，露出裡面發黃的棉絮，有一些治療床上的白色床單鋪得格外平整，一眼望過去竟有種一塵不染的感覺。

靠窗的按摩床上鋪着潔白的床單，被掀開的一角露出下面淡藍色的防水布，旁邊的牆上貼着穴位圖和經絡圖，上面被人用紅筆在幾個穴位上反複圈畫，仿佛要将墨迹刻進牆皮裡，留下永不褪色的痕迹。

白暮和就這樣一層一層地仔細檢查着，給需要檢驗的物品和痕迹做好标記。

白暮和走上閣樓，早已腐朽的地闆吱呀作響，發出的聲音令人牙酸，像是沒了牙齒的老人正在哼唱着古老的童謠，有陽光從破碎的天窗斜射進來，穿過空氣中的塵埃，照亮角落裡一個褪色的洋娃娃，正安靜地蜷縮着，棉花從接縫處微微露出，她的玻璃眼珠不知去向，隻剩下兩個黑洞洞的眼窩，嘴角卻詭異地向上翹着。

白暮和下樓的時候痕檢組已經在做排查了，白暮和點點頭，走向外面。

後院裡面有一個陽光花房，玻璃穹頂碎了大半，剩下的那一半布滿了裂紋。

正中央放着一架再也發不出聲音的鋼琴，鋼琴蓋開着，琴鍵已經泛黃，最讓白暮和驚訝的是，鋼琴上的灰塵有被擦拭過的痕迹。

最中央陷下去的C鍵上，飄落着幾片新鮮的一年蓬花瓣，樂譜架上還夾着《On the Nature of Daylight》的樂譜殘頁，風吹過時發出沙沙的聲音，就像在替這架鋼琴訴說命運的摧殘。

原本被整齊擺放的藤椅此刻東倒西歪，上面的編織物散成縷縷絲線，坐墊微微凹陷。

某張躺椅旁邊配套的小桌子上面攤開着一本短篇小說集《海風中失落的血色饋贈》，一年蓬盛開在角落，在書頁上投下顫動的影子。

一盆枯死的綠蘿從生鏽的鐵藝花架上垂下來，幹枯的藤蔓纏繞着溫度計的紅色水銀柱，測量着這空蕩房間裡最後的溫度。

後院還有一座溫泉池，不知道在什麼時候消逝了生命，池水幹涸了，池底積滿了厚厚一層經年的落葉，池邊被青苔侵占了，池邊一棵木槿樹卻開得正好，樹上挂着一件病号服，在風中輕輕搖晃着，像飄蕩在此處的幽靈。

白暮和叫來痕檢組的人，在他們的幫助下，盡可能地保護現場，将那件衣服取了下來，胸口繡着代表病人标号的編碼“618”在陽光下格外清晰，袖口上用紅色的絲線繡着“要健康啊”幾個字，看起來原稿是手寫的，字迹娟秀。

618，和顧朝夕有關吧……