程唯蹲下身，把企劃書從門縫下一點點塞進去。紙頁摩擦地面的沙沙聲引來幾個路過的學生好奇的目光。他沖他們笑笑，起身拍了拍膝蓋上并不存在的灰塵。

“第五頁有個技術問題需要你專業意見！”他對着緊閉的玻璃門喊道，“關于生物電傳感器的應用！”

走廊盡頭，張可妮從實驗室探出頭，沖他豎起大拇指。程唯回了個誇張的鞠躬，哼着歌離開了。

接下來的幾天，程唯像上班打卡一樣準時出現在實驗室外。每天帶不同的食物和修改過的企劃書。第四天是泰式炒河粉，第五天是青木瓜沙拉配糯米飯。企劃書也從最初的五頁擴充到十二頁，加入了詳細的預算表和風險評估。

鄧寄始終沒有回應，但程唯注意到，每天的飯盒都會在午休後空空如也地出現在實驗室外的垃圾桶裡。企劃書則會在第二天被退回，上面布滿了密密麻麻的批注——有些是技術修正，有些是尖銳的批評，偶爾還有一兩個問号，表示對某些藝術概念的困惑。

第六天清晨，程唯頂着兩個明顯的黑眼圈來到實驗室外。他昨晚通宵重做了企劃書的視覺呈現部分，把枯燥的文字描述改成了彩色信息圖。張可妮開門時吓了一跳。

“你看起來像被卡車碾過。”她直言不諱。

程唯揉了揉酸痛的肩膀：“值得的。”他遞給她一個紙袋，“今天是椰香糯米糕和冰咖啡。鄧寄的那份多加了糖。”

張可妮猶豫了一下：“其實……鄧寄從不吃甜食。”

“什麼？”程唯瞪大眼睛，“可前天我放的芒果糯米飯……”

“全進了實驗室冰箱。他隻在深夜做實驗時喝黑咖啡。”張可妮壓低聲音，“不過你的企劃書他每晚都會帶回去研究。昨天我路過他辦公桌，看到上面貼滿了便利貼。”

程唯胸口湧起一股奇異的暖流。他低頭看着手中精心準備的甜點，突然笑出聲來。

“那今天這個我自己吃。”他撕開包裝咬了一大口，“幫我告訴他，企劃書最後有驚喜。”

所謂的“驚喜”，是程唯用熒光顔料畫的一幅微型機械花素描。在正常光線下，它隻是一朵普通的花；但在紫外燈下，花瓣會顯現出複雜的電路圖案，花蕊則變成了一組跳動的數據流。

當天下午，程唯正在畫室修改畢業作品，手機突然震動起來。一條陌生号碼發來的短信：【咖啡廳，18：00。dj。】

程唯盯着那個簡潔的“dj”看了足足十秒，才反應過來是誰。他歡呼一聲，把調色闆扔進了水桶，濺起一片彩色的水花。

“發什麼神經？”羅森濤從素描本上擡起頭。

“他約我了！”程唯抓着手機轉了個圈，“我就知道他會心動！”

羅森濤翻了個白眼：“約你幹嘛？讨論斐波那契數列的美學價值？”

“藝術與科技的融合！”程唯已經脫掉沾滿顔料的T恤，光着上身翻找衣櫃，“借我你那件灰色襯衫，就那件看起來特别學術的。”

“你确定要打扮得像個書呆子去約會？”

“這不是約會！”程唯套上襯衫，扣子都扣錯了，“這是……專業合作會談。”