這個請求讓所有人都愣住了。鄧寄和程唯交換了一個眼神，然後同時點頭。程唯小心地幫繼父進入繭内，調整好舒适的位置。

“可能會很強烈。”鄧寄提醒道，調整着頭帶，“随時可以停止。”

繼父搖搖頭：“繼續。”

裝置啟動的瞬間，程唯看到繼父的眼睛瞪大了。十分鐘的體驗過程中，他的表情從警惕變成困惑，然後是震驚，最後是一種近乎痛苦的領悟。當光線熄滅時，這位曾經嚴厲的銀行經理用手帕擦了擦眼睛，沉默了很久才開口：

“原來……這就是他看到的。”繼父看向鄧寄，聲音嘶啞，“對不起。為一切。”

鄧寄僵硬地點點頭，顯然不知如何回應這樣的道歉。程唯捏了捏他的手，感到一陣暖流湧過全身，這個簡單的“對不起”背後，是多少年的誤解和傷害，又是多麼艱難的自我突破。

Chan教授的聲音從展廳另一端響起：“請所有人到中央區集合！評委會要宣布結果了！”

結果毫無懸念。《虹色枷鎖》獲得畢業展最高獎項，同時收到巴黎、柏林和東京三地藝術節的邀請。媒體采訪持續到深夜，當最後一位記者離開時，程唯幾乎站不穩了。

“回家？”鄧寄問，手指輕輕勾住程唯的。

這個詞讓程唯胸口發暖。家。不再是那個充滿緊張氣氛的别墅，也不是各自的工作室或宿舍，而是某個尚未定義卻已經真實存在的地方。

“回家。”程唯确認道，與鄧寄十指相扣。

他們決定步行回倉庫。首都的夜空難得晴朗，星星像散落的鑽石。鄧寄仰頭看着星空，突然停下腳步。

“怎麼了？”程唯問。

“北鬥七星。“鄧寄指向天空，“你看到了什麼顔色？”

程唯仔細看了看：“就是……白色的星光？有點泛藍？”

鄧寄微笑着搖頭：“我剛聽到了。在你的描述裡，它是降E大調的和弦，帶着一點小調的憂郁。”他碰了碰自己的太陽穴，“我的大腦在重新布線。視覺信息轉化為聽覺……很有趣。”

程唯睜大眼睛：“你是說……你在發展新的聯覺？”

“初步數據顯示，是的。”鄧寄點頭，“當你描述顔色時，我能感知對應的聲音和紋理。雖然不是原來的方式，但……”他尋找着合适的詞，“足夠獨特。”

程唯突然想到什麼，從口袋裡掏出那把調色刀：“那麼，這個是什麼聲音？”

鄧寄接過刀，指尖輕撫過刀面：“C小調琶音。堅定但帶着溫柔的變化。”他停頓了一下，“就像你第一次把它送給我時說的話。”

程唯不記得自己當時說了什麼特别的話。但此刻，握着這把刻有兩人名字縮寫的調色刀，站在星光下的曼谷街頭，他忽然明白了，有些顔色不需要眼睛看，有些音樂不需要耳朵聽，有些愛也不需要言語表達。它們就在那裡，存在于兩個頻率相同的靈魂之間，像星光穿越宇宙般永恒而确信。