“我不想去法國讀書了，我想畢業後直接工作。”

“留在國内，和你好好地在一起，這三年，我工作，你讀研。”

“等所有都穩定了，我們就結婚好不好？”

“我好喜歡我們的小家，我舍不得它，更舍不得你。”

徐淼的身體緊緊地纏上了他，在距離耳邊很近的地方，連續不斷地說了很長的話。

馮瑄保持住僵硬的姿态，繼續挑戰自己忍耐力的上限。

最後隻能承認自己能力有限，動作輕緩但堅定，把徐淼從自己身上推開，确定她能獨立站定後，立刻收手。

“徐淼，你不要為了我，去改變你的未來。”

我不值得，而且你的放棄，對我而言是沉重的負擔。

“但我的未來裡就有你啊，我又不是隻為了我自己。”

這句話在馮瑄聽來更為可怕。

為了别人而活，是他一直以來的認知裡最令他恐懼的一種人生觀。

而在他成長的家庭中，父母皆是如此。這對夫婦的一生，畫地為牢，身上永遠戴着那套枷鎖，不願意為了自己走出樊籠，更不可能為了他。

“我在你的人生裡從來不重要，重要的自始至終隻有你自己。”

“馮瑄，你這話什麼意思？”

“我應該更早一點告訴你的，徐淼，我是不婚主義，我這輩子，不會和任何女人結婚。”

馮瑄覺得自己是在陳述事實，但顯然對方不這麼認為。

“狗屁不婚主義！”憤怒至極的女人，開始口不擇言。

“我真是眼瞎了，沒有看穿你的虛有其表。”

“馮瑄你知道你自己有多自私自利嗎？這麼精緻的利己主義，我還是頭回見識。”

“有人揭下過你那層僞善的面紗嗎？怕是沒有，可真能裝！”

馮瑄任其謾罵，不發一言。

徐淼不是第一次和人分手，但這樣的分開場景實屬首回遇到。哪怕是她前男友裡最糟的那一個，都比眼前這人好上百倍。

她很不願自己這般輕賤，但心裡的不甘或者說不舍最後還是讓她當場問了出來。

“馮瑄，你喜歡過我嗎？”

無論愛亦或喜歡，這些字眼本身都不在馮瑄的語料庫裡。

男人的緘口不言，足以說明一起。

沒有繼續受辱的必要，徐淼背起自己的包，迅速開門又關門。

“分手吧。”

其實從徐淼對他的譴責開始，馮瑄已經能夠提前鎖定這場談話的結局。但是，“分手吧”三個字擲地，會讓這段關系的塵埃落定顯得更為正式。

馮瑄既不後悔和徐淼戀愛，也不後悔和她分手。

他遺憾的是，錯過徐淼這個合适的人選，再能找到和他需求匹配的對象，或許不那麼容易了。

雖然這個糾錯的方法采用的時間不長，但撥亂反正的效果明顯。

也有另外一個可能。正式畢業之後，馮瑄很快讓自己重新投入到忙碌的工作生活當中，于是先前的錯誤不再有擡頭的空間。

他讓自己和馮玥之間保持着一種不遠不近的關系。

小姑娘上了高中，學習的煩惱漸漸變少，信裡開始事無巨細地向他叙述自己的生活。冗長的靜止的文字，都能讓他看得繪聲繪色。

他很少在回信裡主動提及自己的事情，除非她問。

他開始接受外人對他的關心，哪怕關心過界了都行，前提是，那個外人隻能是馮玥。雖然這樣的接受，其實經曆了從忐忑到坦然的過程。

今年的第一封信裡，馮玥居然打聽了他的感情狀況。

起因是那段時間她最好的朋友正為情所困，她有感而發，于是就來問他。

這是他們之間第一次談到情感問題。

馮瑄看到後，感歎他的小姑娘長大了，終于。

但他沒有如實相告，信裡捏造了自己的戀愛狀态。

不過，倒也不算完全瞎編，裡面的虛拟對象借用了他前任女友的真實身份。

馮瑄很怕馮玥的下一封信裡會繼續向他追問戀愛細節。

好在是沒有。

高中的最後一個階段，他希望馮玥可以把自己的精力專注在學習上，不為外在瑣事分心，全力沖刺，考上她心儀的京大。

這幾年來，馮瑄的心态已經被他馴服地相當平穩。

他不會讓自己跟馮玥離得更近，但也不會疏遠。

馮玥在他的社會關系網裡，永遠是最特殊的一根線。

這根線，跟整張網上的其他任何一條線，都沒有連接，但卻得到了主人最為精心的維護，确保它永遠都不會斷開。