俯身壓下去時，鼻尖幾乎相觸，燭光透過輕紗，在她琥珀色的眸子裡跳動，像是燃着兩簇孤注一擲的火。

“我沒醉，”她一字一頓道，聲音沙啞得不像話，“我比任何時候都清醒。”

上官時蕪的呼吸頓時亂了節奏，胸口劇烈起伏，衣襟被齊玥壓出褶皺，露出一截精緻的鎖骨。

她看着齊玥睫毛上未幹的酒液，看着汗珠順着太陽穴滑入鬓角，看着那張近在咫尺的唇。

她突然想吻她。

這個念頭來得如此洶湧，像決堤的洪水，沖垮了她苦心築起的防線，染血的手不受控制地擡起，指尖撫上齊玥泛紅的脖頸時，脈搏在掌心瘋狂跳動，像是要撞碎她最後的理智。

這個動作太過親密，親密得讓她心尖發顫。

“阿玥……”

這個親昵的稱呼讓齊玥渾身一顫，她帶着孤注一鄭的決心，低頭，試探性地碰了碰上官時蕪的唇角，像試探水溫的貓兒，一觸即離。

見對方沒有推開，第二次吻上去時用了力道，齊玥的舌尖描摹她唇形的動作生澀又虔誠，像初次執筆的稚子臨摹字帖。

上官時蕪的唇瓣在發抖，卻比想象中柔軟百倍。

她本能地攥緊了齊玥的衣襟，又猛地松開，可對方卻扣住她的手腕，将她掌心重新按在自己頸側。

脈搏狂跳，滾燙得像要灼穿她的肌膚。

理智回籠的瞬間，上官時蕪猛地偏過頭，未完成的吻落在臉頰上，冰涼得像滴眼淚。

齊玥望着她偏過的側臉，心像被狠狠揪住，她看見對方長睫劇烈顫抖，在下眼睑投下一片顫動的陰影。

原來終究還是不行。

上官時蕪擡手按住齊玥的後頸，她親手教養的少女，如今卻用這般眼神望着她，像是要将她拆吃入腹，可更可怕的是，她發現自己竟在期待這樣的毀滅。

“你知道你在做什麼嗎？”

齊玥凝視着上官時蕪的眼睛，清冷的眸子此刻翻湧着暗潮，情動與克制在其中撕扯，清晰得讓她心尖發疼。

“我當然知道。”她喘息着去解對方的衣帶，卻在觸到那三道仍在滲血的傷口時，指尖猛地一顫。

她将染血的手指按在自己心口，聲音哽咽：“我在吻我心愛之人。”

這句話像一柄利劍，刺得上官時蕪渾身發顫。她看着齊玥泛紅的眼尾，想起禦書房裡帝王意味深長的話語，想起常陽王府那些暗處的眼線……

不，她不能害了阿玥。

她突然發力，将兩人的位置颠倒過來，這個動作讓她的發髻散開，青絲如瀑般傾瀉而下，有幾縷垂落在齊玥的臉側。

“心愛之人？”她冷笑，指尖劃過齊玥的鎖骨，在上面留下一道紅痕，“郡王的心愛之人未免太多。”

她俯身在齊玥耳邊輕聲道，“望月樓的歌姬，慕容家的幼女，平原王府的貴女……”每說一個名字，指尖就加重一分力道，“還有誰？”

齊玥渾身發抖，她抓住上官時蕪的手腕，撫上對方猙獰的傷口：“隻有你。”聲音支離破碎，帶着哭腔，“我從來隻有你……”

上官時蕪的眼神突然變得悲哀，她緩緩直起身，玉指将散亂的衣襟攏緊，素白中衣裹住所有悸動。

“阿玥，你是我看着長大的。”語氣溫柔得像在哄孩子，“那些依賴和親近，不過是……”

“别說了！”齊玥猛地坐起，绯紅紗帳被帶得劇烈搖晃。

她擒住上官時蕪的下颌逼她擡頭，眼眶通紅，“你為什麼要這樣踐踏我的心？”拇指擦過對方唇上未幹的水痕，“你敢看着我的眼睛說，你對我沒有半分喜歡？”

上官時蕪望進琥珀色的深淵，翻湧的愛意與痛楚熔成金紅色的岩漿，幾乎要焚毀她最後的防線。

她該撒謊的。

可齊玥的指腹碾過她下唇時，喉間竟洩出輕顫的字節：“有。”

這個音節輕得像雪落青瓦，卻讓齊玥心中一顫。

她看着那滴淚滑過上官時蕪永遠端莊的臉龐，墜落在自己方才親吻過的衣襟上，洇開的痕迹像朵枯萎的花。

燭火在紗帳外瘋狂搖曳，将兩人交疊的身影投在牆面，随火光扭曲成藤蔓纏繞的形狀。

上官時蕪的聲音輕得如同歎息，“可你是女子。”她指尖撫過齊玥散落的發絲，“我也是女子，這世間……容不下這樣的情意。”

齊玥聽得渾身發抖，她的指尖還殘留着對方肌膚的溫度，此刻卻像握住了一把淬毒的刀，眼中的光也一點點暗了下去。

她緩緩坐起身，眼中的火焰漸漸熄滅。她擡手整理淩亂的衣襟，動作機械得像具提線木偶。

“我明白了。”她輕聲道，嘴角扯出一個比哭還難看的笑容，“原來在蕪姐姐眼裡，我連愛你的資格都沒有。”

上官時蕪的唇無聲開合。

想說的千言萬語凝成喉間血塊，最終吐出的卻是：“回府吧，今日之事……”

“就當從未發生過。”齊玥接得很快，仿佛早已料到，她站起身時晃了晃，又立刻挺直脊背，“多謝女傅教誨。”

身時绯紅紗帳勾住她腰間玉帶。

裂帛聲裡，半幅輕紗像褪色的血，委落在地。

上官時蕪望着她離去的背影，那截挺直的脊梁像是被人抽走了所有生氣，門扉合上的瞬間，她終于支撐不住，跌坐在床榻邊。

指尖觸到枕上一片濕潤，不知是酒還是淚。

上官時蕪攥緊了床幔，指節泛白，她多想沖出去箍住那截細腰，将未盡的吻烙在顫抖的脊骨上，和禦書房龍涎香相似的熏香漫進鼻腔，将她釘死在原處。

齊玥推開雅間的門，迎面撞上在門外來回踱步的上官時安。

他見她出來，立刻上前兩步，眉頭緊鎖：“長陵，你……”

話未說完，他便怔住了。

齊玥的臉色蒼白得吓人，眼眶泛紅，唇上還殘留着一點咬破的血痕。她的衣襟微亂，袖口沾着酒漬，整個人像是被抽空了魂魄，連眼神都是散的。

上官時安從未見過她這副模樣，心頭猛地一沉。

“怎麼了？”他伸手去拉她的手腕，卻被她輕輕避開。

齊玥沒有回答，甚至連一個眼神都沒給他，她徑直從他身邊走過，腳步虛浮，像是踩在棉花上，随時會倒下。

“長陵！”上官時安追上去，一把扣住她的肩膀，“到底發生什麼了？長姐呢？”

齊玥終于停下腳步，卻沒有回頭。

“沒什麼。” 她的聲音輕得像一縷煙，風一吹就散了。

上官時安不信，“我長姐還在裡面？”

齊玥緩緩阖上眼簾，喉間微微滾動，似要将滿口黃連般的苦澀盡數吞咽。

“她很快就會出來。”她低聲道，“你……自己問她吧。”說完，她掙脫他的手，頭也不回地往樓下走去。

上官時安轉身推開門扉，看見自家姐姐跪坐在滿地月光裡，手中攥着半截撕裂的绯色床帳。

上面的金線繡着并蒂蓮，如今正被鮮血染得面目全非。