兩個人有說有笑，我又被晾在一邊了。非要說誰在此刻和我作伴，一定是在相框裡闆着臉的爺爺。你年輕時一定沒少吃悶虧。我默默說，對他流露一點小小的同情。

黑皮桔子的皮和橡膠一樣硬，但果肉味道清甜醇厚，制成果汁後冷凍保存，天氣暖和起來後還能喝到。葡萄柚就用來制作柚子醋，這是壽司飯的靈魂。

奶奶還教我把柚子的種子洗幹淨，曬幹後浸入三十八度的土制燒酒裡，耐心等上三個月，就能得到一瓶化妝水。我端詳奶奶紅潤健康的面頰，心想她保養得宜的竅門遠不止這個。

士道呢，主動攬下洗碗的活兒。我覺得有點過意不去，幫忙擦盤子，挨個擺放規矩。

“我出去喂雞了。桌上有點心和麥茶，記得吃。”

“知道了，奶奶。有事叫我們。”

士道幾乎是我的外置發聲器，我已經不用開口回應了。聽到玄關大門關上，門鎖咔哒的輕響，我擡腳輕輕踢在士道小腿肚上。

“你越來越不把自己當外人了。”

“然後呢，你打算怎樣找回主場優勢呢？”

怎麼找？比你更加能說會道，臉皮也更厚，逢人就嘻嘻哈哈，認識或不認識都上去搭話問好？

不，平心而論，我做不到他這樣如魚得水，仿佛在哪裡都可以和人打成一片。回憶士道扛一把鋤頭在田裡和大叔們閑聊的場景，我以為他不會适應幹農活兒，隻是出于禮數才答應奶奶的請求。可他真的在享受，我能感受到，看見他結實的胸膛因為好心情而愉快起伏着。

外向、樂觀、熱情，笑聲會像火焰一般從這個人身體裡爆發出來。雖然實在管不了他脾氣裡的粗暴，但在他身邊，我覺得自己變輕了，像在做一個快樂的夢。

再想到前些日，父母參加公司旅行，自己一個人在家裡做最後的備考。說實話，這種日子很無聊，所以偶爾也放縱，一連看三場電影，為心儀的遊戲出續作興奮得通宵泡論壇。那段時間，我也想念士道，對自己說：這個人會回來找我。他是個遵守約定的人。

我們約定：我被大學正式錄取後就會給他關于交往的正式答複。但這早就是形式上的東西了。

身體開始發熱，我有些不自在。我擦盤子的動作漸漸停下，眼睛斜瞥着挂在水槽裡的泡泡。

“你怎麼做到的，你上中學以後，好像放飛自我似的完全變了一個人。你還會和人打架，雖然基本都是對面先動手。但你嘴上也不饒人呀。為什麼你還這麼讨大人喜歡，他們會放心讓你和我——呃，就是，其實他們都知道了。”

“我也猜到了。但是你覺得我會魔法嗎，給他們灌了某種迷魂湯？”

“我，我相信科學，但科學道理解釋不了你，你很無解，一會兒正經一會兒變态。”

“哈哈哈，我就當你是找不到更好的描述來誇我了。事實上，我從頭到尾隻做了一件事。”

“什麼？”

“隻需要讓這些人知道，我會對你好，這樣就行了。”