季海早被突然的推背感撞得後背發麻。

她望着柴忻然戴着墨鏡打哈欠的慵懶模樣，由衷豎起大拇指，“柴姐，厲害。”卻在右肩突然下沉的刹那，指尖不受控地發顫。

“放松點，硌着疼。”柴忻然微涼的手掌覆上來時，季海早才驚覺右手已被冷汗浸得發黏。

柴忻然的手指覆在她痙攣的手背上，帶着熟悉的、安撫的力度。

季海早在心裡苦笑：怪不得剛才非得坐我右邊，看來是什麼都瞞不過她。

聽着耳畔逐漸平穩的呼吸聲，她望着窗外飛速倒退的街景，玻璃映出自己緊繃的下颌。

這座闊别一年半的城市，連海風都帶着記憶裡的鹹澀。她本以為，這座城市會和那個人一樣，慢慢消失在她的世界裡，直到她完全忘記。

*

距離報到時間還有5分鐘。

季海早的目光死死釘在手表上，轉動的指針像火星，撩得她腳底發燙，腿停不下來地抖動着。

她的左手扣在車門把手上，黑色雙肩包的背帶勒得鎖骨有些疼，胸前粉色挎包随着呼吸微微起伏。

“挎包裡的紅棗，記得時不時吃上一顆。”

“兩個包的夾層都給你放了錢，跟同學大大方方的，多請她們吃東西……”

柴忻然在旁邊絮絮叨叨地囑咐着。

“我又不是小孩子了。”季海早在心裡默默吐槽，表面卻溫順地點頭。

“訓練的時候量力而為，身上有任何不舒服，随時讓你教官給我打電話，我會二十四小時開機的，知道了嗎？”

在出租車急刹的刺耳聲音中，季海早幾乎是撞開車門沖進熱浪裡，她的聲音随風飄蕩：“知道了，你自己也多注意安全。”

“港城警察學院”幾個大字在陽光下發着光，與記憶裡某個潮濕的清晨重疊。

“什麼人？來這裡做什麼？”

警務室的銀色欄杆折射着刺目的日光，季海早遞出證件的手還殘留着出租車上的冷氣。

“你好，我是來報到的。”

警員狐疑的目光掃過她泛紅的臉頰，秒針滴答聲裡，時針準時來到9:00。

季海早盯着對方查驗證件的動作，汗珠不斷從額頭上滑落。

她長到二十三歲，這還是第一次遲到。

警員将證件遞回，好心用生澀的普通話指路，季海早道完謝，攥緊證件轉身就跑。

季海早沖到操場時，蒸騰的熱浪帶着塑膠跑道的焦糊味撲鼻而來。

二十七雙眼睛齊刷刷掃過來，像探照燈般灼得她後頸發燙。

女生們松散挽起的頭發冒着熱氣，男生各色T恤後背洇出深色汗漬。

草綠色的身影突然進入視線，季海早猛地刹住腳步。

女教官的短發被曬得發灰，明明隻到她鼻尖的身高，卻像堵牆般壓得人喘不過氣。

尤其是那雙鷹隼般的眼睛，像是能直接看穿她隐藏在心底的慌亂。

“報告！”季海早扯着嗓子喊道。

“這人誰啊？”

“不是說有人遲到了嘛，就是她吧。”

“考試的時候，怎麼沒見過她啊……”

隊伍裡傳來竊竊私語的聲音，季海早餘光瞥見有人在交頭接耳。

“安靜。”女教官嚴厲的聲音響起，所有人馬上噤聲。

“季海早？”女教官眯起眼，用審視的目光打量季海早。

“到！”回應聲比想象中更沙啞，标準軍姿讓酸痛的小腿微微發顫。

“為什麼遲到？”

季海早盯着對方的領口，看着那抹綠色越逼越近。

“報告教官，因為堵車。”

“不要找理由，遲到就是不遵守紀律，這樣怎麼做警察？”

呼吸噴在她脖頸處，季海早本能地挺直脊背。

“報告教官，對不起！”道歉聲脫口而出。

“錯了就認罰，你現在去跑5圈。而她們所有人都是因為你，需要繼續在這大太陽底下曬着。”

“報告教官，是。”季海早在此起彼伏地哀嚎聲中，将自己身上的背包卸下。

轉頭對上教官的眼神，警告的意味明顯。

一人犯錯，集體連坐的老把戲，她在警校不知道經曆過多少回。

隻不過，她一向是被連累的那方。

轉身邁向跑道時，鞋底與地面摩擦出輕微聲響。

“站住！”命令聲響起的刹那，季海早後頸的汗毛全部豎起。

“在這，要說Yes，madam！”

“Yes，madam！”季海早不卑不亢，回答利落。

她盯着跑道盡頭扭曲的熱浪，覺得五圈也并不可怕。

至少，比困在那座廢棄工廠，要簡單得多。