東京·夜，靈界拉面館。

門口挂着新換的燈籠，紅色的光暈映在木門上，冬夜寒涼，鍋裡熱湯滾着蒸氣。

“你要不就吃點？”浦飯幽助将一碗叉燒拉面重重放到南野秀一面前。

“沒胃口。”秀一撐着額頭，聲音低啞。

“你都三天沒正經吃飯了。”幽助歎了口氣，在他對面坐下，“她也不是失聯，她隻是沒回你而已。”

“差不多。”

“可你以前不是說——隻要她活着，隻要她在唱歌，你就能等嗎？”

秀一靜了很久，才開口：

“……我可以等。”

“但我怕的是——她漸漸不需要我等了。”

他望着桌面，眼神沉靜，像壓抑已久的夜海。

—

倫敦·音樂排練廳。

星野櫻戴着耳麥，手裡抱着樂譜，正對着編曲師比劃副歌旋律。

“這一段我要加節奏變奏，把情緒層層疊進來。”

“這首歌叫什麼？”編曲師問。

她輕輕一笑。

“《不會忘記的人》。”

—

她沒有忘。

她隻是怕，一旦停下來回個訊息、說幾句話，那些積壓的情緒會瞬間潰堤。

所以她拼命讓自己忙起來。

從舞台布置到和聲編排，從MV設想到樂隊協調，她幾乎插手所有。

“我想，這一場演出，不隻是複出。”

“這是……我和某個人的回答。”

—