手掌輕輕撫過圍巾的紋理，她将它放在臉側蹭了蹭，像是撒嬌，也像是尋找一種熟悉的安心。

然後，她披上圍巾，坐在床邊的落地窗下，看着遠處的夜景，不出聲地落下眼淚。

不是難過，也不是委屈。

隻是太久太久，沒有人這樣……細緻又固執地記得她的冷暖。

她輕聲呢喃：“秀一，我真的好想你。”

窗外夜色無聲，月光清亮。

她抱着那條圍巾，慢慢睡着了。

夢裡，似乎有人捧起她的臉，溫柔吻了吻她的眼角。

洛杉矶·比弗利山莊某家高端購物街區，午後陽光明亮。

星野櫻戴着棒球帽和墨鏡，換下了劇組制服，穿着白色露肩針織上衣與淺藍色牛仔褲，一身随性的打扮掩蓋不住她本人的氣質。盡管刻意低調，仍有不少人側目。

這是她難得的休假日。

上午退掉了原定的劇組安排，導演批準她整天自由安排。美音忙着拍攝廣告，而她——則決定一個人，在這座城市中稍微喘口氣。

她買了一杯焦糖瑪奇朵，慢慢逛着街，走入一家風格複古的舊書店，随手翻閱詩集，又被手工藝品店吸引停下腳步。

她在一間櫥窗前駐足，那是一家陳列着上世紀銀飾與雕花手鏡的古董店，陳設精緻、燈光昏黃，像是時間凝固的角落。

“你很漂亮呢。”一個低柔卻清晰的聲音突然在她身後響起。

小櫻轉頭，是一位年約六十歲的年長女性，穿着一襲深紅絲絨長裙，披着披肩，手裡拿着一根雕花手杖，優雅卻帶着神秘氣息。她的銀發整齊盤起，嘴角噙着笑。

“謝謝您。”小櫻禮貌地回應，微微點頭，神情溫和。

“那不是人人都配擁有的‘光’，可你……”女人目光落在小櫻身上，像是在打量，又像是在穿透。

小櫻微怔，正準備回應，那位女性卻突然不再多說，隻略微側頭，看着她緩緩說道：

“……不知道你，能不能成為真正耀眼的光呢。”

話音落下，女人轉身走入那家古董店，仿佛從未存在過。

小櫻站在原地，眉心微蹙。她下意識回頭去看那間店，卻發現——店門竟然寫着“Closed”的木牌。

“……诶？”

她盯着那扇木門，腦海裡浮現起那位女性語氣中那一絲淡淡的——像是期待，又像是憂慮的意味。

“耀眼的……光？”

她低聲重複着，指尖摩挲着手中尚未喝完的咖啡杯，眼神輕輕動搖。

在那瞬間，她的心中，有一絲莫名的寒意滑過，又像是宿命的漩渦輕輕轉動。

回程的路上，陽光依舊，街景仍舊喧鬧，人們如常生活。而小櫻，卻始終忘不了那雙注視着她背影的眼睛。

那種——仿佛早已知道她命運的眼神。

她沒有把這件事告訴任何人。

隻是在晚上回到酒店，翻開劇本時，腦海裡突然想起那句話：

“你能成為光嗎？”

小櫻合上劇本，閉上眼，歎息輕如煙。

“我不是光……但我一直在往光那邊走。”