站在單人病房的門口，上杉深呼吸了下，屈起手指去敲門，在即将敲響的那一刻，又遲疑地放下手。如此反複了幾次，直到旁人看不下去了，出聲阻止。

“你找我？”突如其來的聲音，讓她吓了一跳。

一身藍白條紋病号服的仙道雙手抱胸，斜靠着牆壁，俯視着她。

“……是的。”上杉注意到他的手腕上已經取下了護具，取而代之的是厚厚的紗布，“疼嗎？”她忍不住問道。雖然被他阻止，但她還是在癡漢被警察帶走前瞄到了那一張青紅紫三色交加，并且腫得跟溫泉饅頭似的臉。可見這脾氣溫潤的人發了狠的時候也是銳利的。隻是這樣的銳利，也傷了他自己……

“疼的，”他言簡意赅地回答，眼裡有微光閃過。又從牆上支起身，率先推門而入，“有事？進來吧。”

“很晚了，喝茶恐怕會睡不着，隻喝水吧。”

看着仙道拿起茶幾上的涼水壺，上杉緊走幾步上前接過：“我自己來吧。”

他一笑，松手讓她自己倒。

“……我是來道謝的，謝謝仙道桑今天救了我。”她鞠躬行禮，伸長了手把水杯遞了過去。

仙道楞了下，垂下眼簾，“唔”了一聲，接過杯子慢吞吞地喝了一口，忽然笑了出來，“這樣……不習慣呢，上杉。”

“欸……”上杉呆呆地看着他舒展的眉眼。

“對不起。”又是一句讓她意想不到的話。

“之前跟你說，不用記得的那些話，上杉不要放在心上。那時候……”他沉默了一下，抱歉地笑笑，“我也不知道怎麼會說出那些話。”

“不，是我太任性了。”想到自己做的那些事，上杉紅了臉。

他笑意不減，舉起了手：“那……我們就算講和了咯。”

她遲疑地将自己的手拍了上去。

寬大的手在兩掌相貼之後率先抽離。

“所以上杉以後真的不要這麼客氣，感覺好怪呢。”仙道撓了撓頭，又笑了笑。

那是他慣常對她的表情，帶着一點對她無計可施的放縱，無可奈何的默許。明明在笑着，她卻察覺到他的刻意與疏離，仿佛……仿佛他将永遠離開她的世界一樣。

“很晚了，送你回去吧，今天你也吓壞了吧。”将杯子放到茶幾上，他拿起沙發上的長外套邊穿邊往外走，“對了，你的車應該要送修了吧，那種狀況估計要修好一陣子呢……”

“我有話要問你。”上杉出聲打斷了他的絮絮叨叨。

仙道停下腳步，等着她繼續往下說。

“我聽醫生說，你的手腕雖然沒有再次受傷，但是康複的時間會延長，而且存在着變成慢性的可能。”

“嗯，我知道。”

“如果……最後真的變成慢性，你有可能不能再打球了。”

“……唔，這也是沒辦法的事情。”他保持着波瀾不驚的表情和語氣，仿佛讨論的是别人的事情。

“不會後悔嗎？”上杉定定地望着仙道，似要看穿他内心裡的每一分情緒變化。

“不會。”

語氣是平靜的，笃定的，毫不猶豫的。

看着這張溫和的，甚至還略略有笑意的臉，上杉咬緊了唇，心頭是莫名的酸軟，似被一根無形的絲線輕輕牽起，而那一頭連着的就是他。

“為什麼要管呢？為什麼不能當做看不到？” 上杉漲紅了臉，聲調越來越高。

“……因為那是你。”

他很高，站着的時候常常都會勾一點點背，有點散漫的樣子。手插放在長外套的口袋裡，漆黑的瞳孔裡什麼都猜測不到，卻揚起嘴角，依稀仿佛還是年少時的模樣。那時候天很高，雲很遠，風是暖的，海亦是如此。他們說着幼稚的情話，晃着彼此的手，仿佛玫瑰色的未來觸手可及。

“我們分手了。” 她别過頭去，梗了聲音。

“我知道。”還是她甩他的，兩次！

“我不會跟你回美國的。”

“我知道的。”

“那……”

“因為我聽到了……我聽到了你在喊，阿彰。”

那些痛哭過的夜晚，她都曾以為會就此哭到世界末日。卻又會在天亮之後，擦幹眼淚，露出笑容，走出家門。

就這樣熬過來，一天一天，直到将懷抱着的所有記憶統統埋葬。

是的，埋葬。不是遺忘。