“林小姐，林總在公司出事了！”秘書那邊驚慌失措，似乎有一群人推着醫護床在奔跑，“醫生說是過勞猝死，總之您快過來醫院吧！”

對面匆匆挂斷了通訊，但林覆水渾身僵硬，還保持着接聽的姿勢。她握緊手中的鑰匙，緩緩轉過身望向方才林縱躺過的地闆。那裡空空如也，什麼也沒有，但生日蛋糕的殘羹還在桌上，垃圾桶裡有兩隻蛋糕碟，她知道，其中有一隻是林縱的。

這一切像一場再真實不過的噩夢。林覆水開始動了，她邊往門外跑邊連通訊，吵醒了仍在睡夢中的司機：“今天林縱是不是回家過一次？”

司機顯然還不知道老闆的死訊，困惑地說：“大小姐，林總上午說她今天沒有回家的安排，這個點她應該還在公司。”

到底什麼是真的？林覆水徹底混亂，連淚水都來不及流出來。恰在此時此刻，客廳挂着的巨大舊時報時鐘表響了，指針精準無誤地指向了十二點。

林覆水的十八歲生日過了。

林縱像是還魂的鬼魂，短暫地回家陪她過了一次最後的生日。

*

林覆水在醫院處理完了林縱的後事。

她被醫護們帶着去太平間看了最後一眼屍體，躺在那裡的人的确是林縱無疑，在林覆水來醫院的這段時間裡，她們已經初步排查無他殺的可能性。林縱是猝死的，據說去世之前毫無征兆，秘書給她點的夜宵米粥還放在桌上沒拆開，粥盒尚溫，等到秘書她們聽見獨立辦公室的倒地聲沖進去時，林縱已經沒有了生命體征。

林覆水不信。林縱才四十四歲，她不該在這個年紀如此草率地死去。

林覆水當然知道林縱總有一天會死，人都會死。她又不是妖精，也不是古中國舊時代裡頭戴冕旒被千呼萬喚萬歲萬歲萬萬歲的皇帝。可是就算她要死去，也應該體面地、安詳地、在數十年後親手給她的商業帝國劃下足夠被所有人銘記在史冊上的句号再死去。林縱應該被柔軟的毯子和鮮花簇擁着閉上眼睛，而不是像現在這樣……

像現在這樣蒼白而孤獨地躺在醫院太平間的簡易床上，身體僵冷，顯得那麼蒼白，甚至連身體都變小了……這是林覆水此生第一次俯視林縱，也是最後一次了。

今晚林縱将會在太平間停放一夜，明天下葬。

林覆水被秘書陪同着回家，去趁夜收拾林縱的陪葬品。秘書跟着林縱工作了十數年年，連帶着看老闆的女兒也有點感情，林覆水到底還是個少年人，在回去的車上，她追問自己好幾次林縱今天是不是全程都在公司辦公。在得到自己肯定的回答後，林覆水似乎還是不信，秘書有些擔憂，屢次懷疑大小姐是不是受刺激太大精神出現了問題。

但林覆水回絕了秘書跟着上樓的好心建議，她在秘書擔憂的目光下回到二樓，沒有急着走進林縱的房間，而是攥緊了袖子裡被自己握了一路的那把鑰匙。

她渾渾噩噩地走向二樓被嚴令禁止靠近的最後一間房間，将鑰匙插入鎖孔——

門開了。

沒有小時候預想的可怖場景，裡面也沒有保險箱和童話故事中寫的黃金珠寶，什麼也沒有。撲面而來的隻有經年的灰塵，宛如水晶球裡的細小玻璃紙，它們在第一縷曦光的照耀下閃閃發亮。

林覆水走進這間房間。她驚奇地發現這裡的地闆竟然一塵不染，房間内除卻一隻足以進博物館展覽的老式電腦和倒扣着的一張相框外什麼都沒有。她屏着呼吸輕輕走近它們，伸手扶正了那張相框。

被木質相框包裹着的相片已經開始呈現老化後的黃色，相片裡整整齊齊地站着一排人，她們穿着統一的西裝校服，站在高大的櫻花樹下。這似乎是一張入學照，林覆水輕而易舉地從這些人裡找到了林縱，因為除卻林縱和站在林縱身邊的另一個女孩，其餘人的臉都被煙頭燙出洞來，根本分辨不清面目。

林覆水知道林縱會抽煙，這些洞一定是林縱燙出來的。

這是林覆水第一次接觸到林縱的過往。看着這張封存在相框中的照片，她幾乎毫不遲疑地将相片從框裡拆了出來，迫不及待地翻過相片的背面——

F637C11000，學生林縱，2237年7月5日留。

就在她看清這行字的瞬間，一旁始終暗着的老式電腦忽然自動亮起！在一串分不清意圖的代碼飛速閃過之後，無數彈窗猶如牛皮癬廣告般布滿整個屏幕。那是無數封信件，來信者署名F637C11000！

林覆水驚得倒退一步，她在無數瘋狂彈出的信件裡看到了自己的名字。

“用戶F637C11000……在此誠摯邀請學生林覆水申請我校，F637非人類糾察女校……歡迎您的加入？”