屋裡沒人，廚房裡隻剩了一塊冷硬的饅頭。

那塊饅頭也不知被存放了多久，經過反複加熱，表層起了裂紋，早已變得又黃又幹巴。駱覺溪拿起櫥櫃裡那塊幹巴巴的饅頭放鼻下嗅了嗅，沒嗅出異味。

她加快動作匆匆洗浴後，把換下來的衣服清洗幹淨，挂在了閣樓外臨時綁起的一根麻繩上。轉瞬又匆匆忙忙地給自己倒了杯水，拿着廚房裡僅剩的那塊饅頭回了閣樓。

在這個家裡的人都回來之前，她得自動變成隐形人，也免得他們再因她起不必要的紛争。

前一夜她睡過的床闆上放了兩條褪色的舊被子，被子邊上丢了一條打過補丁的涼席。那涼席有半截掉在了地上，展開的一面有很明顯的黴斑。

一股子灰撲撲的黴味。

這種寄人籬下的生活于她而言就是常态，更糟糕的環境她都待過。

幼時她也曾被疲于應付她的媽媽抛棄過。

在她還處在不明白“抛棄”意味着什麼的年紀，她就已經經曆過一個人在街頭四處流浪，餓急了就翻垃圾桶吃别人丢掉的馊食，冬日撿拾報紙、紙箱禦寒。

之後因跟狗搶食引來路人注意，被好心人送回，她就學會了察言觀色。

她會幫酒後吐的到處都是穢物的媽媽收拾屋子，會迎合媽媽的心意說她喜歡聽的話，也會在陌生叔叔對媽媽動手時擋在她面前替她挨下重重的拳頭。

這麼做的目的不是她對媽媽的感情有多深，是她那時恍然明白了一個道理：要想不被抛棄，就得對人有用處。

她得讓自己變得有用，才能在毫無生存能力之前免于被抛棄。

駱覺溪放下了手中剛拿起的饅頭，把床闆上放着的兩條被子抱去了一旁的椅子上，重新打了盆清水，将涼席擦洗幹淨。

都收拾妥當了，她這才折回窗前的書桌邊，撕掉饅頭表面那層嚼不動的皮，就着涼水往下咽。

桌上多了個台曆本。她看了一下年份，2008年。

是今年的新台曆，沒有翻動過的痕迹。許是這個家裡用不上這東西，就當是雜物丢在了她暫居的這個閣樓上。

她把台曆本往後翻了翻，翻到九月份的那一頁。

從筆袋裡取出支筆，她在9月1日這天畫了個圈。掰着手指細算了算，她在圈起的日期旁标注了數字“36”。這是媽媽進監獄的第三十六天，也是她轉學到這裡的第一天。早就習慣了颠沛流離居無定所的日子。她在這裡，又不知會待多久。

手邊的饅頭吃完，水也喝的差不多了。

天色暗了下來。

閣樓裡隻裝了個燈泡，懸吊在書桌附近。燈打開，昏黃的一點光勉強能照亮書頁上的字。

她把書包放到一邊，拿起筆正準備做題，稍一擡眼，瞥見對面那棟房子的閣樓裡也亮起了燈。

窗邊有人影晃動。

她擡頭往對面望，恰看到林虛舟走到窗邊，拉上了窗簾。

隻匆匆一眼，也不知他看沒看到她。

沒想到與他住的這麼近。

她有些驚訝，心不在焉地轉了轉手中的筆。愣了會兒神，她望向對面的目光收了回來，埋頭做題。

在她看向他時，林虛舟就站在窗後，隔着窗簾縫隙同在看着她。

他對她有些在意，不明緣由。

被他丢在床頭的書包裡有東西在掙紮着往外拱。他聽到動靜回過身，走去床邊把書包拉鍊拉開。

一隻血淋淋的貓從他書包裡探出了頭。

*

“哐啷啷——”

天還未亮，駱覺溪就被樓下摔砸的動靜驚醒了。

“家裡都是些沒用的東西，油瓶倒了都不知道扶一下。現在又多一張嘴！這日子要怎麼過？我丁秀珍是活該欠你們駱家的嗎？一個個的全指着我！”

“你别一大清早的找茬。”

“我找什麼茬？我說理呢！你妹真是不要臉慣了！把這小野種丢給我們養，自己到牢裡躲清閑去了。末了我落不着一句好，你還埋怨我沒給那小野種留飯？”

“我埋怨你什麼了？我不過就是提一嘴。你要不愛聽，就當我放了個屁不行嗎？”

駱覺溪蜷蹲在閣樓門後，緊貼着門。丁秀珍每吼一聲她的身體都跟着一抖。她把臉埋得很低，驚慌啃咬指甲。

樓下的争吵聲她聽得一清二楚，但她根本不敢出去。

“你少跟我說這些沒用的。找機會管你妹再多要些錢，她給那三瓜倆棗夠幹什麼的？還不夠你賭一把的。”

“好了，少說兩句。讓人聽到多不好。”

“我就說！怎麼了？你妹那賤人能進牢裡是為什麼你心裡沒點數啊？她幹得出這種事還怕别人說嗎？就連這小野種也不知道是跟誰下的崽。”

“别越說越過分了，她再怎麼樣也是我親妹！”

“我就說我就說！我不止說她，我還要說你呢！你要是不賭，咱家能落魄成今天這個樣子？你們駱家都是賤種，一個個的都不是什麼好東西！”

“你嘴怎麼那麼臭！來勁了是吧？信不信我抽你！”

“我就來勁了！你幹嘛？想打我啊？你來啊！來來來！照着這打！有種你就打下去，我還怕了你不成？”

“臭娘們，老虎不發威你當我是病貓啊？看我今天不收拾你！”