觀古堂分東西兩園，東園乃南宮湄日常起居之所，西園則是經營古玩字畫之處。

四四方方的庭院，庭下三樹木槿，清素婉約，花開如錦。窗戶上糊着影影綽綽的蟬翼紗，隐約可見房中曲帳畫屏，素女彩扇。

有女同車，顔如舜華。将翺将翔，佩玉瓊琚。彼美孟姜，洵美且都。

有女同行，顔如舜英。将翺将翔，佩玉将将。彼美孟姜，德音不忘。

繁花萬千，阿娘獨獨隻取了白木槿，此中深意，顧明苒參不透。

院中所植本是粉紫重瓣木槿，阿娘卻以顔色太過嬌嫩、有失端莊為由，命人換了白色。

風露凄凄秋景繁，可憐榮落在朝昏。

與阿娘不同的是，無論是什麼顔色的木槿花，顧明苒都不喜歡。槿枝無宿花，木槿花朝開暮謝，花開得再好，也隻是瞬息之間，不得長久。

南宮湄正命人擺飯，見顧明苒回來，笑着起身，吩咐婢女讓廚房多加兩個顧明苒喜歡的菜色。

她的阿娘一如往昔般溫柔，高髻纖裳，素衣單薄，耳邊一對翡翠滴珠耳環，翠色瑩瑩。

顧明苒心事重重，那日紀臯的話讓她認出了那個形似飛鳥的圖案。

那年觀古堂的海棠花開得極好，彼時她尚是稚齡幼童，抱着湘夫人給她折的一大捧海棠花枝，跌跌撞撞地倒進阿娘懷裡。阿娘把她抱到膝上，拿了一枝給她手裡玩，又挑了兩三朵開得最好的海棠花簪在她的花苞髻上，剩下的給湘夫人拿去插瓶，擺在她床頭。

她環着阿娘細細的柳腰，把頭靠在阿娘肩上，聞着阿娘身上甜甜的花香，她問阿娘爹爹去哪兒了，為什麼她從來沒有見過爹爹。

阿娘告訴她，她沒有爹爹。

她不相信，為何旁人都有爹爹，獨獨她沒有。

阿娘不說話，隻是輕輕拍着她哄她睡覺。

後來被她纏得沒法，阿娘才說，是因為爹爹不要阿娘了，所以苒苒沒有爹爹。

可是阿娘這麼好看，為什麼爹爹不要阿娘了？她不明白。

阿娘聽了她的話，怔怔地看着她，忽然把她擁入懷中，阿娘的眼淚一滴一滴地落在她手中的海棠花上，淡粉花瓣上沾着晶瑩的水珠襯得花色格外嬌豔。

這是她第一次看到阿娘哭，也是唯一一次。

阿娘手邊的桌案上，有一張淡黃的紙箋，上頭印着一隻赤色的鳥。

阿娘告訴她，那是朱雀。

南官赤帝，其精朱鳥。主火司戰，可浴火而生。

這些年原先她常随先生住在會稽山上，隻在逢年過節時回觀古堂小住；後來蘇懷琛下山經商，置辦了宅地，先生年歲漸長，腿腳不便，于是下山随蘇懷琛同住，她回觀古堂的次數便多了些。

阿娘從不提及過往，也從未提及親友，她們母女二人仿佛是憑空出現的。

阿娘常出門，一出門便是十天半月，可她從不知阿娘去過什麼地方。每每問起，阿娘總說是去品鑒古董字畫的，她也從未疑心過。現下想來，皆是謎團。

武威侯之亂起，她常待在蘇府，陪在先生身邊，拆着先生各地好友、學生寄來的書信，聽着先生講說前方戰事。蘇府與觀古堂一東一西，馬車須行大半個時辰，那段時日，她回去過五六次，可有三四次次阿娘都不在家。

難道阿娘當真與武威侯之亂有關？

她不知該如何開口，忽地落下淚來，撲進阿娘懷中，抱着不肯撒手。

南宮湄安撫地拍着女兒纖瘦的脊背，笑道：“這是怎麼了？都已經及笄了，還像個孩子似的，再哭就要招人笑話了。”

顧明苒這才從南宮湄懷裡擡起頭來，淚光盈盈：“阿娘，我本不想哭的，可見了阿娘便忍不住了。”

南宮湄一面拿出帕子給顧明苒拭淚，一面吩咐丫鬟打水來給顧明苒洗臉，柔聲道：“好了，承恩伯之事有鄭先生在，便算揭過了。”因衛玄不便透露身份，便将此事記在了鄭琰身上。

天色尚明，南宮湄便與顧明苒在外頭的竹亭中用飯。四周綠楊陰濃，草木蔥郁。

南宮湄給顧明苒夾了一片莴筍，問道：“那日在郡守府你可見到诏蘭了？”

“見到了。阿娘放心，你囑咐我的話我都帶到了。”

“帶到了便好，不過我的話她未必聽得進去。”

顧明苒本就沒什麼胃口，她停下用筷子撥弄着米飯的手，蹙眉道：“其實馮姐姐也是個可憐人。”

南宮湄看着瓷盆中已露出大半骨架的魚，道：“苒苒，人生在世，并非隻有情愛。诏蘭選齊郡守自有她的道理。”

嫁一個年輕俊美的夫君，是閨中少女清純而又難以言說的情思，雅潔如雪，就如枝頭的槿花一般，但終究會飄零入土，沾上泥水的污迹。