日子一天天過去，在蘇冰瑤的悉心照料下，乞丐身上的傷勢以肉眼可見的速度愈合。起初那一道道深可見骨、慘不忍睹的傷口，如今已結滿了痂，褪去了駭人的血色，新的皮肉在慢慢生長。他臉上的淤青消散，原本因失血過多而慘白如紙的面色，也漸漸泛起了健康的紅暈，幹裂的嘴唇不再起皮，眼神中的渙散與空洞被清明所取代。從隻能虛弱地卧床不起，連翻身都需蘇冰瑤幫忙，到如今能自行在屋内緩慢踱步，雖步伐還有些蹒跚，卻已算是極大的進步。

随着身體的逐漸康複，乞丐身上一些異于常人之處愈發明顯。蘇冰瑤最初隻是隐隐覺得這人氣質不凡，如今更是确信無疑。那日午後，陽光透過窗棂灑在醫館内，蘇冰瑤像往常一樣為乞丐換藥。她專注地揭開舊紗布，查看傷口恢複情況，手中的藥瓶不小心碰到了一旁的藥罐，随着 “哐當” 一聲脆響，藥瓶徑直朝着地面滾落，眼瞅着就要摔得粉碎，瓶中藥粉一旦灑出，便會浪費不少。

就在這千鈞一發之際，原本坐在床邊靜靜配合換藥的乞丐，眼神瞬間銳利如鷹，隻見他身形一閃，如同一道黑色的閃電，以極快的速度探出手臂，動作行雲流水，精準地在藥瓶觸地前穩穩接住。這一系列動作一氣呵成，敏捷程度超乎常人想象，那瞬間展現出的矯健身手，哪像個剛從重傷中緩過來的落魄乞丐？蘇冰瑤驚訝地瞪大雙眼，手中的鑷子差點掉落，她盯着乞丐，眼中滿是不可思議。而乞丐似是意識到自己的失态，愣了一下，随即将藥瓶輕輕放回桌上，神色恢複如常，仿佛剛剛那一幕隻是蘇冰瑤的錯覺。

平日裡與乞丐交談，蘇冰瑤更是驚歎于他的見識。不管是聊起當下這動蕩不安、政權更疊如走馬燈般的時局，還是市井街巷裡流傳的奇聞轶事，乞丐都能侃侃而談，分析得頭頭是道。談及各方勢力的紛争，他能清晰梳理出背後錯綜複雜的利益糾葛，預測局勢走向，那精準的判斷，讓蘇冰瑤這個熟知曆史脈絡的穿越者都暗自佩服；說起民間的風俗掌故，他也是信手拈來，從節日的由來，到古老儀式的含義，每一個細節都能講得繪聲繪色，仿佛親身經曆過一般。他言語間引經據典，用詞文雅，雖身着破衣爛衫，可那股子由内而外散發的涵養，讓蘇冰瑤越發堅信，他絕非普通乞丐。

然而，每次蘇冰瑤試圖旁敲側擊詢問他的身世，乞丐總會巧妙地轉移話題，或是沉默不語，眼神中閃過一絲難以捉摸的複雜情緒。蘇冰瑤也不好過多追問，她心想，或許這乞丐真如戲文裡常演的那般，是某個落難的王孫貴胄。在這亂世之中，身份有時不僅不能帶來庇佑，反而會招來災禍，他不願提及，定是有着難言之隐。自己的日子本就一地雞毛，醫館剛站穩腳跟，還要應對時不時冒出來的麻煩，又何須卷入他人的複雜過往？多一事不如少一事，便也不再執着探尋乞丐的身份，隻當是收留了一個奇特的病人，他願意留下就留下，又或者待他徹底康複，便由他自行離去 ，去留随意，何必走心。

靜谧的午後，日光毫無保留地傾灑，穿過雕花窗棂，在醫館地面暈染出一片片金黃。空氣中的微塵在光束裡肆意飛舞，似是一群歡快的精靈。往日裡充斥着藥香與問診聲的醫館，此刻難得清閑，安靜得能聽見後院水井裡，偶爾傳來的水滴落下的清脆聲響。

蘇冰瑤輕手輕腳地從藥櫃間走出，擡手理了理鬓邊微亂的發絲，目光不經意間掃向窗邊。隻見那乞丐靜靜坐在窗前的舊木椅上，身姿挺直，全然沒有了初來乍到之時的虛弱與萎靡。他的臉龐在陽光的輕撫下，輪廓愈發清晰，雖依舊帶着幾分病後的憔悴，可那雙眼眸，卻透着一種曆經滄桑後的深邃，正專注地望向窗外。

蘇冰瑤心中一動，猶豫再三，還是深吸一口氣，邁着緩慢而沉穩的步伐，朝着乞丐走去。她在乞丐面前站定，微微仰頭，讓陽光灑在自己臉上，試圖驅散心頭那一絲緊張與好奇交織的情緒。頓了頓，她清了清嗓子，換上平日裡那副關切又帶着幾分俏皮的口吻，說道：“那個誰？在想什麼呢，病人不宜憂思過多，平常要多曬太陽多運動，這樣體魄才能強大，病自然也好得快。” 話說出口，她卻又暗自懊惱，覺得自己這開場白太過生硬，目光下意識地落在乞丐身上，試圖從他的反應裡捕捉到一絲情緒波動。