五更梆子敲到第三響時，青雲鎮東頭的老榕樹還在青灰色晨霧裡打哈欠。露水順着百年枝桠往下滴，正巧砸在錢記當鋪的烏木匾額上，"童叟無欺"四個鎏金大字頓時洇開一片水漬。

"天殺的更夫，梆子敲得震天響..."錢滿倉頂着歪斜的烏紗幞頭，蠟黃臉皺得像顆風幹三年的陳皮。他踮着緞面布鞋溜出門檻，懷裡抱着個竹編簸箕，裡頭爛楊梅的酸腐味熏得他直皺鼻子。

當鋪掌櫃賊頭賊腦張望片刻，突然瞥見對街肉鋪門闆上新貼的關公像——紅臉神将瞪圓的丹鳳眼活像要噴出火來。錢滿倉縮了縮脖子，嘴裡卻嘟囔："牛屠戶這莽漢，殺豬的供什麼武财神..."說着蹑手蹑腳往肉鋪挪，青石闆上拖出條黏糊糊的楊梅汁印子。

"錢掌櫃好雅興啊！"

炸雷般的嗓門驚得錢滿倉險些摔了簸箕。晨光裡，牛大壯扛着半扇豬肉堵在巷口，油亮腱子肉在褪色紅肚兜下突突直跳。這屠夫生得虎背熊腰，偏在腰間系條翠綠汗巾，活像棵會走動的紅配綠珊瑚樹。

"我、我這是..."錢滿倉眼珠子滴溜一轉，枯瘦手指捏起顆爛楊梅，"聽說牛老弟近日肝火旺，特意送些時令鮮果清清火..."

"鮮果？"茶館二樓飄來聲輕笑，柳莺兒拎着鎏金銅壺探出身。藕荷色襦裙襯得她柳眉杏眼越發水靈，發間金步搖卻晃出幾分淩厲，"上個月錢掌櫃拿發黴龍眼抵茶錢，害得奴家三天沒敢開雅間——那味兒把吳秀才養的畫眉都熏暈了！"

錢滿倉跺腳要起誓，簸箕裡突然竄出三隻肥老鼠。灰毛畜牲蹿過他緞面鞋，驚得老掌櫃猴子似的蹦上石墩。牛大壯笑得渾身肥肉亂顫，震得豬肉案上兩把剔骨刀"咣當"落地，驚飛了屋檐下打盹的麻雀。