臘月的大雪封了青雲鎮七日七夜，錢滿倉縮在當鋪櫃台後啃凍成石頭的炊餅。老掌櫃的貂皮帽檐結滿冰溜子，活像頂了串水晶門簾，稍一晃動就叮當作響。他枯爪剛摸向黃銅暖爐，爐膛突然"噗"地噴出團青火，驚得炊餅滾進炭灰，成了塊黢黑的煤球。

"天爺哎！暖爐成精啦！"錢滿倉抄起鎏金算盤要砸，爐蓋突然掀開，蹦出個通體赤紅的火鼠。這畜生尾巴卷着翡翠瓜子殼，三竄兩跳上了房梁，尾巴尖掃過處，老掌櫃私藏的臘肉全熏成了焦炭條。

柳莺兒踩着魯三錘新制的鹿頭雪橇滑過街心，金步搖垂下的東珠在雪光裡泛着冷芒。茶館老闆娘今日裹着銀狐裘，發間别着牛大壯雕的冰梅簪，活脫脫雪妖臨世。"錢掌櫃，"她指尖輕叩櫃台，凍硬的賬本"咔嚓"裂開條縫，"上月的茶錢該結了吧？"

老掌櫃肉疼地摸出串木雕銅錢，每個錢眼都塞着雪粒："您瞧這成色..."話沒說完，房梁上的火鼠突然竄下，尾巴掃過處銅錢串燃起幽藍鬼火。錢滿倉手忙腳亂拍打火星，紙棉鞋在冰面打出溜滑，腦門直挺挺撞上貨架，震落個鎏金暖手爐——爐身"丙戌禦制"的刻痕還粘着血漬。

牛大壯在客棧門口耍寶似的鬥冰雕。屠夫獨臂掄着殺豬刀，刀刃削得冰碴子亂飛，那尊八尺高的冰雕猛虎硬是被改成了肥豬模樣。"柳掌櫃瞅瞅！"他得意地拍打冰豬肚皮，震得冰晶簌簌掉落，"像不像錢老摳撅屁股讨債？"

話音未落，冰豬突然"咔嚓"裂開，肚裡滾出三百顆凍成鐵蛋的桂圓——正是錢滿倉去年私藏的陳貨。老掌櫃餓虎撲食般沖來，紙棉鞋在冰面跳起滑稽的踢踏舞，秃腦門"咚"地撞上豬屁股，冰碴子在頭皮上拼出個"貪"字。

"都閃開！"魯三錘扛着丈許長的鐵木雪橇撞開人群。木匠新造的"踏雪無痕橇"裝了八隻機關爪，爪尖還套着牛大壯貢獻的野豬獠牙。可惜調試不當，這鐵家夥此刻正追着花四娘的貂皮大氅撓，媒婆髻上的紅梅絨花成了誘餌，引着雪橇在鎮東頭青石闆上犁出十七個"冤"字。

未時三刻，茶館成了避難所。柳莺兒支起紅泥小爐煮"雪魄茶"，茶霧凝成個巴掌大的暖爐精，抱着翡翠瓜子在八仙桌上打滾。牛大壯雕了三百個冰茶盞，屠夫獨臂斟茶的架勢倒有幾分白清風的神韻——就是每盞都盛着半杯冰碴子，活像給客人喂碎玻璃。