這一刻，他們是觀景人，亦是鏡中人。
高中那會兒，她看過一篇關于倫敦旅遊的攻略，作者将橫跨格林威治半島和皇家碼頭的這條IFS纜車稱為“人生纜車”。
她被上面的絕美圖片深深吸引，周末去謝津渡家練口語時，專門把那份攻略放到了他書架上。
“謝津渡，等我們去倫敦念大學，你得在IFS纜車上告白才行，其他地方告白都不算數。”
少年輕輕應了一聲，筆在紙上摩擦，并未擡頭。
她繼續碎碎念：“還有，必須得買花，不然沒有儀式感。我喜歡白玫瑰、鈴蘭還有時鐘花，實在買不到的話就用紅玫瑰……”
她絮絮叨叨一長串，發現他耳朵上塞着耳機。
“你到底有沒有在聽啊？”
“聽了。”他說。
她氣鼓鼓地摔坐在椅子裡，滿臉不高興。
謝津渡取下一隻耳機，塞進她的耳朵。
沾染了他體溫的耳機，竟然沒有一點聲音。
“壞了？”她驚訝地問。
“沒有壞，你剛剛進門之前，我摁了暫停。”
“為什麼啊？”
他沒回答，修長的手指輕點過手機，耳機裡開始循環冗長繞人的英語聽力。
年少時，她從沒費力去猜他的心，她一直覺得他們的想法是一樣的。
此時此刻，她竟然有點希望他沒有失去記憶……
也特别想問問那個家夥，記不記得要在人生纜車上告白的事？那是她十八歲想到的最浪漫的事。
視線從窗外轉至車内，她對他說：“你坐過來一點。”
謝津渡不知她的具體用意，沒動。
“你不是說想我泡你嗎？”她沒等他磨叽，移坐過來，抱住他的胳膊，将腦袋輕靠在他的肩膀上。
謝津渡感覺肩窩處仿佛停了隻蝴蝶，呼氣吐氣都帶着春天裡的香氣。
他端坐在那裡，手搭在膝蓋上，默契地保持了安靜，心裡漾起層層漣漪。
“謝津渡，你要表白嗎？”
呼吸瞬間凝窒住，他以為她看穿了他那拙劣的伎倆。
也就是在那一瞬間，太陽墜入地平線，夜幕降黑壓壓沉下來，城市亮起了燈火。
他猶豫片刻後，打算向她告白：“我喜歡……”
後面的話哽在了嗓子裡——
因為周景儀突然拍着他的腿，興奮地站起來，說：“快看，纜車也亮燈了。”
彩色的光，在漆黑夜幕裡移動穿梭，一輛接着一輛，有種未來世界的科技感。
她根本不關心他要說什麼話。
謝津渡也意識到，那句“你要表白嗎”是一句捉弄，就像愚人節12點前的玩笑。
他心裡潮悶悶的，臉上仍然維持着微笑。
“這裡真的好漂亮。”周景儀輕聲感歎。
“嗯。”有她在，怎麼能不好看呢？
不久，纜車返程，他們重新回到了格林威治公園。
路過那條著名的本初子午線時，周景儀忽然停下了腳步。
這裡是世界時間的标準起點，也是零度經線的地标。
周景儀仰頭，望向夜幕下的格林尼治天文台。
這棟曆經歲月變遷的建築物，從外面看并無什麼特别之處。據說它從1924年開始負責向全世界發送每一小時的時間調試信息。
謝津渡對這些地标不感興趣，他一直在靜靜地望着她，
看她那雙被橙黃色燈光映亮的眼睛；看她留在小方磚上長長的影子；看她呼吸時鼻尖有冒出的白霧；看她在那道地标線上來回蹦跳的高跟鞋。
那一刻，他有種沖動，想和她坦白一切。
“月月，”他叫了她的小名兒。
周景儀有些驚訝地望過來，她好像沒有告訴他小名兒吧？
“你怎麼叫我月月？”她不看本初子午線了，繞着他打量一圈，眉頭蹙起，“你該不會是在假裝失憶，其實什麼都記得吧？要是那樣你就死定了。”
“我……我腦海裡忽然冒出了這個名字。”
醫生也說過，謝津渡有随時恢複記憶的可能，她便沒與他多做深究。也許，他隻是想起一些記憶碎片。
見她不生氣，謝津渡試探性的說：“我挺想恢複和你我有關的記憶的。”
“我不期待。”她繃着臉，看起來不太高興。
他要是真恢複記憶了，她泡他就膈應了。
謝津渡從她眼神裡讀到了這些信息。
“走吧，這裡快要關門了。”她說。
氣溫降至冰點，比下午過來時更冷。
兩人穿過大草坪，到了一家轉角餐廳，他們在那裡排隊買了熱飲和甜餡餅。
餡餅很脆，剛吃一口還挺不錯，越吃越膩。
這邊好吃的中餐廳鳳毛麟角，或許是為了迎合當地人的胃口，有種廣東人做湖南菜的寡淡。
她想起中午在他家吃的午餐，不由地心生一計。
“餡餅好難吃啊，一點兒也比不上你做的午餐。”
謝津渡很懂事地提議：“那要不去我家吃晚飯，我可以再做别的給你吃。”
她就在等他這句話呢。
謝津渡穿着圍裙在廚房裡忙活時，周景儀撐着下巴暗暗歎氣。
長得帥、身材好、懂事、廚藝好、會照顧人……唯一的缺點是他叫謝津渡。
腦子裡的天使和惡魔在打架。
惡魔說：“他又沒有謝津渡的記憶，怕什麼。”
天使說：“萬一他記憶恢複了呢。”
惡魔又說：“錢都給過了，享受服務天經地義。”
是啊，錢都給了，天經地義。
沒啥可焦慮的，他要是恢複了記憶，她立馬甩了他不就行了。
謝津渡端着肉丸蝦仁菌菇湯過來，她心安理得地喝了兩口湯。
太好喝了，舌頭都要鮮掉了。
緊跟在後面的是撈汁小海鮮、幹鍋土豆片和冬筍牛肉絲、青瓜炒口蘑還有甜點。
每一樣菜都鮮鹹事宜。
他還給她倒了一小杯檸檬氣泡酒。
酒足飯飽之際，神經也跟着松懈下來，她整天在忙家裡的生意，好久都沒有這麼完全放松了。
“謝津渡，以後誰娶了你，肯定有口福咯。”
“那你呢？”他忽然問。
“我怎麼了？”
“你要我嗎？”