中庭石階邊，一處避風轉角，獸骨燈影隐于檐下。

阿嶽站在陰影邊緣，掌心皮膚下，那枚火焰符片正若隐若現地跳動着——像風中未盡的記憶之焰，微弱，卻倔強不息。他下意識以指尖輕觸那微凹的紋路，仿佛能從觸感中找回些什麼。那符片不大，卻像某種未曾命名的印記，溫熱、脈動，如古老願力的回聲，靜靜回蕩在他體内某處。他沒有立刻說話，隻偏頭看了眼帶他來此的少女。

蘇鸢站得不遠不近，手中未持任何東西，語氣卻像是捧了一杯溫茶般清清柔柔：「抱歉唐突。我隻是……想問你幾個問題，跟這趟旅程無關。」

阿嶽眉微挑，将手慢慢垂下，像是在等她先出牌。

蘇鸢也不急，目光落在他額前微微散落的黑發與那雙沉靜的琥珀色眼眸上。

「你…有兄弟嗎？」她忽然問。

阿嶽一愣：「……什麼？」

「沒有别的意思。」蘇鸢語氣不變，隻輕聲補了一句：「我隻是想知道，你的家族裡，是不是每個人……都像你這麼不苟言笑。」

阿嶽看着她，神色一時難以分辨。他本能覺得這人話裡有話，但又不像是惡意。

「那妳的家族，是不是每個人……都這麼會拐彎罵人？」

蘇鸢微微一笑，第一次在這少年臉上看見一點回火。

她心中一筆暗記：他不是個脾氣好的人，也不是個遲鈍的人。隻是太清醒——清醒到不肯輕易應付任何人。

「我沒打算罵你，」她語氣輕柔，「隻是，有些事……我從小聽說，現在想親眼看看。」

阿嶽垂眼，語氣淡淡地說：「看到了嗎？」

蘇鸢停了一秒，低聲道：「正在看。」

她的目光不再銳利，隻像想确認一件她自己也不敢太快相信的事。

「我不知道你是不是我要找的那位獸族少年，但你是這一群人裡……唯一讓我覺得『不像誰』的。」

阿嶽略微皺眉：「不像誰？」

蘇鸢微笑，聲音低下來：「不像故事裡的那位少年。也不像傳言中的『王室遺子』。更不像任何一個……願意讓别人替他決定命運的人。」

風在牆邊輕輕拂過，他們短暫地沉默，空氣裡隻剩燈籠搖晃的聲音。

阿嶽忽然開口：「那妳又是誰？」

蘇鸢挑眉。

「我看起來……像不像那種會乖乖等命運通知書寄來的人？」

阿嶽嘴角微勾，似笑非笑：「不像。」

話音落下，燈火随風輕顫。她沒再多說，隻朝他點了點頭，轉身離開。

轉身離開前，她目光似是無意地掃過他垂下的掌心——那裡皮膚微熱，符紋隐動。但她什麼都沒說，歪了歪頭，輕聲一笑，隻留下一句：「那我們兩個，可能都挺難被教得乖。」

阿嶽低頭看着掌心的火焰符片，那符紋微光浮動，像被什麼話觸動了某一層沉睡的記憶。他擡眼望向她背影離開的方向，眼底浮現出片刻的遲疑。

他從不覺得自己該是誰，也從沒想過要變成誰。但那句話——「不像任何一個……願意讓别人替他決定命運的人」，卻像某種沉睡太久的東西，被無聲喚醒，在他胸口悄然點燃——不是記憶，而是某種開始選擇的沖動。

-

夜色悄悄落下，蘇家大宅内的燈火早已被侍女一一點起，火光如魚鱗般沿着高挑石壁輕閃，在獸骨梁柱與雕紋書架之間蕩開一層溫而不柔的光暈。整座宅邸靜肅寬敞，四方嚴整，獸羽銅飾垂于檐間，随風低晃，如靜獸潛伏，不怒自威。這是屬于戰願世家的沉靜氣魄——不張揚，卻令人無法忽視。

在這樣的屋檐下長大，蘇鸢學會了從眼神裡分辨權衡，從語氣裡測出立場。哪怕是在回廊轉角與長輩擦肩而過，她也早已習慣挺直背脊、不露破綻。這裡的牆壁厚重，每一塊石磚都像在記錄家族的榮光與責任，而她，在這片石磚間學會了如何将笑與铠甲穿在同一張臉上。

蘇鸢卸下騎袍，換回平日裡的素衣，坐于案前，将腰間的獸羽飾環挂在燈座下方。那枚飾環晃了晃，發出細微撞聲，像是心底某句話還沒說完。

她從行囊中取出記錄冊，攤平書頁，提筆，卻沒有立刻落字，隻靜靜看着頁角那個繡着細紋的小角标——那是她自己縫上去的，提醒她「觀察不等于決定」。

她終于寫下：

觀察對象二：黑發少年，掌中符紋未明，身上氣息隐晦，脈動卻異常。話少，防備重，回應直。似不知來處，也不問去處。

她筆尖略頓，又寫了一句：

——不像誰，卻更難忽視。

她的目光落在那句話上，默然良久。

說來可笑，她一路試探，暗藏身份，原是為了找「那個人」。若真按獸王之子該有的模樣，她最初判斷的應為另外那位獸族少年——他…無疑更為合理。不論是姿态、修養、語感，甚至脈絡節奏，都像是早在書裡被寫好的答案。

她曾那麼笃定。