深秋的天氣漸涼，窗外風吹得不緊不慢，樹葉輕輕地拍打着窗棂，發出細碎的聲響。

應如是提前将屋子裡的炭盆點了起來，又添了幾味驅濕的藥材，使得整個房間都帶着一股溫和的藥香。她清洗過雙手，坐在榻旁，一點點揭開蓋在沈行之腿部的厚重棉被。

沈行之今日似乎比平常更加安靜，神情沉默平淡，眼底偶爾掠過一絲細微的不安。他大約是知道今日要拆線的，眼神幾次落在她手邊那托盤中準備好的剪刀和藥膏，随後又緩緩地移開，像是害怕盯久了會更難受。

“我手腳都輕的，你放心。”應如是的聲音低低的，溫柔又平靜，像是在安慰一個即将經曆疼痛的孩子，“一會兒若是有點疼，你便告訴我，哪怕隻是輕輕眨一下眼，也算數。”

沈行之沉默了片刻，慢慢地眨了一下眼，算是回應。應如是微微一笑，擡手輕輕揭開他腿上的紗布。

那層紗布包裹得嚴實，最外層沾染着藥膏與滲出的血水，已經幹涸結成了暗色。紗布一層層揭開時，應如是動作極輕，偶爾沾連了傷口，她便立刻放慢速度，甚至用溫熱的濕巾一點點浸潤開來，耐心而細緻，像是在處理一件極為脆弱的寶物。

紗布漸漸完全取下，那被截去的雙腿斷端也終于完全顯露出來。

沈行之的腿斷于大腿中段，傷口呈弧線狀，邊緣被針線細密地縫合在一起。如今傷口已經基本愈合，但仍然透着明顯的紅腫與不适。原本修長健壯的雙腿，如今隻剩下這兩截被截斷的殘肢，略微萎縮，皮膚蒼白如紙，連表面的青筋都隐隐可見。

應如是的指尖輕輕地在傷口邊緣觸碰了一下，感受着那處皮膚的溫度與質感，她的動作極為謹慎而柔和，像是在觸碰着一塊易碎的瓷片。

沈行之微微顫抖了一下，眼睫低垂下來，呼吸也明顯變得沉重了些。他無法移動，無法表達，但他的感知卻仍在，這種觸碰帶給他的不僅僅是疼痛，還有一種無法回避的自尊被撕裂的難堪。

應如是察覺了他的反應，立刻停下手中的動作，擡頭輕聲安慰：“抱歉，是不是有些疼？”

沈行之又輕輕地眨了一下眼，隻是這次那眨眼的速度更慢，仿佛想要掩蓋些什麼，應如是立刻就明白了他的情緒。

“我明白的。”她放緩了聲音，更加溫柔地說，“不過，傷口恢複得還算不錯，很快就會好了，你再忍忍。”

她說着，又拿起托盤中的消毒棉片，輕柔地擦拭着傷口周圍，随後取過一把極小的銀剪，開始一點點地剪去縫合的線頭。

屋内靜得隻剩下細小的剪線聲。剪刀的冰涼觸感偶爾碰觸到他的皮膚，沈行之每次都會微微顫抖一下，但他竭力忍着，不再露出更明顯的不适，隻是眼底的水光逐漸泛濫開來。

應如是的動作細緻而穩重，每剪一根線，她便停一下，觀察傷口的變化，确定沒有問題之後，才繼續下一針。這樣緩慢而沉默的過程，讓氣氛逐漸變得壓抑而凝重起來。

沈行之幾次閉上眼睛，眉心緊蹙，他似乎在極力壓制自己的情緒，不想表現出任何一絲難堪或痛苦，但那些細微的反應，還是落入了應如是的眼中。

她心裡一酸，動作更為輕緩了些，忍不住低聲說道：“疼的話，可以哭出來。隻有我在，不要緊的。”

沈行之依舊閉着眼，眼角那道淚痕卻悄然滑落，滲進鬓邊的發絲裡。他的喉頭微微滾動，仿佛竭盡全力要壓下那些情緒，然而眼淚卻依舊無聲地流淌。

應如是心裡也酸澀起來，卻什麼都沒有再說，隻是繼續用最溫柔的動作，安靜地完成着手上的每一個步驟。

*

剪去最後一根線頭的時候，沈行之終于徹底放松了下來。他的呼吸漸漸恢複了平穩，眼睛依舊緊閉着，卻沒有了剛才那種極力忍耐的緊張感。應如是長舒一口氣，放下手中的銀剪，用棉布輕柔地擦去他傷口周圍殘留的藥膏與血迹，然後輕輕地塗上新的藥膏。

“拆完了，以後不必再受這個罪了。”她溫柔地說道，聲音帶着明顯的心疼與安撫。

沈行之微微睜開眼睛，目光迷蒙，帶着幾分疲憊，也帶着一絲微不可察的釋然。此刻的他，看起來像一個剛剛經曆了極大痛楚又無處傾訴的孩子，眼神無助又柔軟。

應如是重新用潔淨的紗布将傷口輕輕包裹起來，她的動作熟練又輕柔，很快就重新包紮好了傷口。完成這一切之後，她才重新坐回榻邊，輕輕握住他的手，低聲問道：“疼還厲害嗎？”

沈行之看着她，眼底仍帶着一絲餘痛，但他卻緩緩地眨了一下眼，似乎在告訴她，已經好多了。

“傷口慢慢恢複，過些日子你就不會再覺得這樣難受了。”應如是伸手撫了撫他的額發，聲音低柔，“這些日子，我都會在你身邊，你什麼都不必怕。”