那位女子并不循規蹈矩，說話時直來直去，眼神太亮，有時甚至讓她感到不安。但她心底明白，那人是真正自由的。

她曾有一瞬羨慕那樣的女子——不怕人言、不怕争寵，不為誰而活。如今她終于明白，所謂不敢的、所謂“禮教”“體面”，其實隻是捆着她一生的枷鎖。

這一生，她從未違背過誰，卻仍落得如此地步。

她緩緩坐回榻上，榻前的燈光微晃，紙窗外有風聲掠過，像遠處什麼東西倒了。

蘇箴言卻忽然聽見了殿門處的細響。

有人來了。

她轉眸望去，卻見一名面色木然的小宮人端着一方漆盒而入，行禮畢，隻說：“尚食局送來的飯菜。”

語氣低低的，幾不可聞，語畢便退了出去，仿佛唯恐多說半句會惹來麻煩。

蘇箴言不動，隻看着那食盒，仿佛那裡面盛的不是飯菜，而是一封死訊。

她緩緩起身，走過去，打開食盒——幾碟素菜，一碗白粥，還有一小盞紅棗湯。

擺得整整齊齊，味道淡如水氣。

她怔怔望着那盞紅棗湯，忽然意識到這已是她被幽禁後的第三頓飯。那人竟從未問過她一句話、派過一個人，甚至……沒有讓她的家人遞來一封信。

——她忽然想起，蘇家，到現在，一點消息都沒有。

“父親、母親……他們，到底怎麼樣了？”

她一瞬間仿佛被什麼緊緊掐住了胸口。

她在入宮前從未想過會有這樣一天。

蘇家幾代官宦，清正有度，不與外戚相争，不與兵權染指。她自幼讀書識禮，奉教于母，自诩不會失言，不越禮法。

她嫁入東宮，是“最合适”的人選。

而如今，隻因為“蘇氏”之姓，她便被一筆寫入謀逆诏書，而她的家人——那幾位她從小仰望敬重的人——現在連生死都不知。

她連想去問一句，都沒有門路。

蘇箴言忽然想笑。

她笑得很輕，卻笑出了眼淚。

她想起出閣那日，母親牽着她的手，千叮咛萬囑咐：“不要争，不要露鋒芒，後宮最怕的就是出頭。你隻要安安分分，他便不會棄你。你若為蘇家守得太子妃之位，那便是全族的福分。”

她記得自己當時是信的。

可如今她終于明白，女人再怎麼安分，生在這朝代，嫁入這宮廷，根本沒有選擇權。

她隻是被推着走，推向婚床，推向大殿，推向萬劫不複的罪名裡去。

——而如今，連她的家人都被推下去了。

她雙手撐着案幾，眼淚滴落在那一盞紅棗湯裡，瞬間散開一圈一圈的漣漪。

“你竟然……連他們也不放過。”

她緩緩吐出這句話，聲音低得近乎呢喃，卻帶着一種極深極深的恨意。

她終于恨了。

恨那個男人，恨他的冷漠、無情、自私，恨他用她半生恭敬周全，換來一句“蘇家主謀”。

她恨自己竟然用一生的溫順與退讓，去成全一個連親人都能舍棄的枕邊人。

恨那所謂的“妃訓”“婦道”“賢德”，竟不過是拿來殺她的軟刀子。

蘇箴言擡起袖子，抹去淚痕，眼中神色前所未有的冷靜。

她再沒有什麼可以守了。

家族已然危如累卵，她再無退路。

她忽然覺得自己倒是輕了。像脫了殼的蛇，丢了鱗的魚。心是空的，但腳下卻穩。

“若能活下來……”

她想，“我不會再活成他們想要的樣子。”

“我會活成我自己想要的樣子。”

那一刻，她真的明白了什麼叫“絕處逢生”——不是重見天日的喜悅，而是萬念俱灰之下的坦然。

她合起那隻食盒，将那一盞紅棗湯蓋好，重新放回案幾。

她背脊挺直，回到榻上坐定，擡眸望向遠處空無一人的窗外。

那一樹落葉，終于被風卷走了。