賽後的更衣室彌漫着淡淡的消毒水味，千夜盯着鏡子裡蒼白的臉，發現右耳後方的珍珠耳釘不知何時松了螺絲。他正想伸手調整，門突然被推開，迹部景吾抱着冰袋闖進來，紫色運動衫的領口大敞，露出線條優美的鎖骨。

“喂喂，冰帝的更衣室在對面。”千夜扯過毛巾蓋住半裸的肩膀，耳尖卻在看見迹部手中的藥盒時發燙。七年未見，對方依然記得他偏頭痛發作時需要布洛芬緩釋片，還有必須搭配溫水服用的習慣。

“少廢話。”迹部将冰袋塞進他手裡，藥盒被随意扔在更衣台上，金屬扣環碰撞的聲響裡藏着慌張，“本大爺隻是路過，看見立海大的隊醫在偷懶。”他轉身時，千夜瞥見他運動褲口袋裡露出半截巧克力包裝紙——是倫敦那家老店的黑巧克力，苦得能讓人皺眉的那種。

千夜拆開藥盒，溫水在塑料杯裡蕩起漣漪。迹部說的沒錯，立海大的隊醫确實忙得團團轉，畢竟今天的練習賽裡，切原赤也和忍足侑士的單打對決引發了小規模的“火山爆發”。他吞下藥片，突然想起十歲那年，迹部在冰帝的醫務室裡，也是這樣闆着臉遞水，卻偷偷在他床頭放了整盒草莓味的潤喉糖。

“你的步法，在最後一局用了倫敦時期的基礎式。”迹部突然開口，背對着千夜望向窗外的雨幕，“柳蓮二沒教過你，過時的技巧會拖後腿嗎？”

千夜望着鏡中少年的背影，發現他的肩寬已經超過自己半個頭，卻依然像小時候那樣，用嫌棄的語氣藏起關心。“因為有些東西，比數據更重要。”他摸着耳釘的珍珠，想起比賽最後時刻，迹部故意放慢的發球節奏，“比如，對對手的信任。”

迹部猛地轉身，紫色眼眸裡翻湧着複雜的光：“誰和你說信任了！本大爺隻是想看看，你有沒有資格做本大爺未來的對手！”他大步流星地走近，指尖幾乎戳到千夜的鼻尖，卻在觸碰到對方冰涼的皮膚時，突然軟了聲音，“不過……你的「胧月夜」，比想象中更接近月光。”

更衣室的燈突然閃爍兩下，大概是雨天電路出了問題。在忽明忽暗的光線裡，千夜看見迹部從口袋裡掏出個小盒子，打開後是枚嶄新的珍珠耳釘。“倫敦那家珠寶店重新開業了。”迹部别過臉去，耳尖卻紅得比切原的發帶更鮮豔，“舊的那枚螺絲總松，本大爺可不想看你在溫布爾登丢臉。”