“本大爺來視察對手的準備情況了。”迹部景吾單手插兜，金發被秋風吹得揚起，“不過——”他的目光落在千夜膝頭的玻璃球上，“千夜的展示區，倒像是把倫敦的月光裝進了玻璃罐。”

切原赤也立刻炸毛：“冰帝的孔雀别亂闖！我們的攤位還沒開放——”話未說完，就被仁王捂住嘴。迹部卻隻是輕笑，從西裝内袋掏出個絲絨盒：“本大爺給攤位準備了「華麗的贈品」——”打開後，是十二枚刻着鸢尾花的金屬徽章 ，“冰帝與立海大的友誼證明，僅限今日發放哦。”

千夜望着徽章上交織的月相與鸢尾花，忽然想起文化祭籌備會上，柳蓮二說過的「跨校互動數據」。迹部的指尖劃過他手腕上的銀質護腕，壓低聲音：“今晚八點，本大爺在網球場等你——帶上午餐時偷藏的抹茶生巧。”

黃昏的陽光為攤位鍍上金邊，千夜站在「月相步法」展示區中央，看着玻璃球在地面投下的銀色軌迹。切原正在「惡魔化體驗區」教女生握拍，仁王用幻術變出紫藤花雨，丸井的草莓可麗餅香氣飄滿整個體育館，而柳蓮二的心率監測儀上，人氣指數正在穩步攀升。

“千夜同學，”幸村精市遞來溫熱的抹茶，“文化祭的意義，其實是讓我們在數據與勝負之外，看見網球帶來的純粹快樂。”他望着遠處與冰帝隊員談笑的真田，“就像你和迹部君的羁絆，從來都不是比賽數據能定義的。”

千夜點頭，望着手中的徽章 。月相與鸢尾花在暮色中閃爍，像極了私人球場上的那場雨，和室裡的那盞燈。他忽然明白，立海大的文化祭攤位，早已超越了應援與人氣的計算，而是将每個部員的個性與羁絆，編織成一張能包容所有溫度的網。

當第一盞燈籠亮起，千夜看見迹部站在體育館門口，正與真田弦一郎讨論着什麼。金發少年忽然轉身，紫色眼眸在燈籠光中彎成狡黠的弧，指尖對着他比出「V」字手勢——那是隻有他們懂的，關于月光與華麗的約定。

文化祭的喧鬧聲中，千夜摸了摸耳垂上的珍珠耳釘。玻璃球的投影在地面流轉，與切原的笑聲、仁王的幻術、丸井的可麗餅香氣交織成畫。他忽然期待起夜晚的網球場之約，期待着在數據與華麗之外，與迹部分享那塊偷藏的抹茶生巧——就像他們在倫敦的雨天，分享最後一塊司康餅那樣。

而此刻的立海大附中，紫藤花燈籠在秋風中輕輕搖晃，将每個少年的身影拉得老長。那些關于網球的夢想，關于羁絆的誓言，正随着文化祭的燈火，在每個路過的人心中，種下屬于青春的、永不褪色的光。