立海大的十一月帶着潮濕的涼意，藤原千夜抱着訓練日志走向醫務室，袖口被走廊的穿堂風掀起，露出手腕銀質護腕的月相紋路。路過器材室時，聽見裡面傳來壓抑的咳嗽聲，金屬器械碰撞的輕響裡，夾雜着布料摩擦的窸窣。

“幸村部長？”千夜推開虛掩的門，看見幸村精市正背對着他整理繃帶，蒼白的後頸處露出半截紗布，邊緣滲着淡淡的紅。少年的指尖頓在腰側，繃帶的纏繞方式比平時歪斜30度——那是柳蓮二特意設計的、能減輕肩部負擔的纏法。

“千夜同學？”幸村轉身時已恢複溫和的笑，紫藤花刺繡的領口恰好遮住紗布，“是來拿柳君的神經監測報告嗎？他說你的「胧月夜?弦月」在文化祭後的穩定性提升了19%呢。”

千夜盯着對方眼下淡淡的青黑，想起三天前的隊内訓練：幸村在示範「滅五感」時，揮拍動作比平時慢了0.2秒，收拍時手指無意識地按壓着太陽穴。此刻他袖口的繃帶邊緣，還沾着醫務室特有的碘伏氣味，與記憶中紫藤花的淡香重疊。

“部長，你的繃帶……”千夜忽然注意到幸村手腕的繃帶比平時寬了兩厘米，“柳前輩說過，過度使用「滅五感」會導緻神經末梢壓迫，需要每兩小時調整繃帶松緊。”他上前半步，指尖懸在對方腕骨上方，“讓我看看有沒有紅腫——”

“真的沒事哦。”幸村輕輕搖頭，指尖劃過千夜的手背，溫度比平時低了至少1度，“隻是昨晚和真田君加練到太晚，不小心扭到了而已。”他忽然指向千夜手中的日志，“倒是千夜同學，你的月相步法在應對左手持拍選手時，重心偏移數據——”

醫務室的門突然被推開，柳蓮二抱着數據闆走進來，鏡片後的目光在幸村的繃帶上停留0.3秒：“幸村君，該做本周的神經反射測試了。”他轉向千夜，“藤原，你的護腕傳感器顯示，昨天在文化祭站立超過6小時，枕葉區疲勞度超标23%。”

千夜看着柳蓮二遞來的神經監測報告，視線卻忍不住飄向幸村。後者正倚着器材架，指尖無意識地摩挲着繃帶邊緣，指節因用力而泛白。當柳蓮二調出幸村的心率曲線時，他看見代表異常波動的紅色波峰，在淩晨兩點的位置格外刺眼。

“柳前輩，幸村部長的心率……”千夜話未說完，就被幸村的笑聲打斷。少年不知何時站在他身後，掌心按在他肩上，體溫透過校服傳來：“千夜同學總是這麼認真呢。”他望向窗外的紫藤花架，“等全國大賽結束，我們去看鐮倉的紫陽花吧？聽說那裡的花開時，連海浪都會變成淡紫色。”

午後的訓練場上，千夜盯着幸村與真田的單打對決，球拍碰撞的聲響裡，總覺得少了些往常的韻律。當幸村的「滅五感」發動時，他看見對方的睫毛在眼睑投下的陰影比平時更深，收拍時肩膀下沉的角度，與柳蓮二數據本上的“體能臨界值”完全重合。

“赤也，注意千夜的信号！”幸村的聲音突然拔高，卻在切原赤也回頭時，迅速調整成溫和的語調，“月相步法的變向點，要配合千夜的瞳孔收縮——”他忽然咳嗽起來，用球拍擋住半張臉，指節緊緊扣住拍柄。

千夜的護腕傳感器突然震動，顯示幸村的心率突破120次/分鐘。他看見柳蓮二在記錄闆上畫下重重的紅色驚歎号，鏡片後的目光第一次出現波動。當幸村走向休息區時，他清楚地看見對方鞋底沾着的白色粉末——那是醫務室用于鎮痛的外敷藥。

“部長，讓我幫你重新纏繃帶吧。”訓練結束後，千夜追上走向更衣室的幸村，手中握着柳蓮二私藏的特效藥膏，“柳前輩說，正确的纏法能減少37%的神經壓迫。”

幸村停下腳步，紫藤花徽章在暮色中泛着微光。他忽然伸手，揉了揉千夜的銀發：“千夜同學總是這樣，像小銀狐一樣敏銳。”他轉身時，領口滑落的繃帶下，露出三道淡紅色的勒痕，“其實從三個月前開始，「滅五感」的副作用就已經……”