盛夏将至，郕王府的夜沉得像一口壓着火焰的深井。

窗外梧桐陰影斑駁，汪硯舒穿着鎏金護甲疾步而來，甲片在檀木窗棂上劃出刺耳的嘶響，如利爪刮心。她素來喜金華重飾，此刻卻隻覺這铠甲沉如千鈞，壓得她喘不過氣來。

已是三更，朱祁钰的書房依舊燈火未熄。那盞孤燈将他伏案的身影映在窗紙上，身形挺拔如劍，筆直卻冷漠，仿佛世間一切情感都無法靠近那柄劍鋒。

“王妃，該用安神湯了。”陪嫁嬷嬷弓着腰，捧着藥盞小心翼翼地勸道。

“滾！”

一聲怒吼，藥盞被掀翻，滾燙的湯汁濺濕裙擺，瓷片迸裂在青磚地上，如同她一個月又一個月，被捧高又被摔碎的幻想。

三月前，她以郕王妃之名風風光光嫁入王府。卻不曾想，洞房之夜他便在她面前潑盡合卺酒，冷聲道：“汪姑娘想要的，本王給不了。”從此，她日日面對的是一座高牆，一扇緊閉的門，還有他那雙看她仿佛隔着冰河的眼睛。

書房内，朱祁钰的筆尖停在《武備志》上，墨汁一滴滴淌下，正好落在“火器”二字上，暈開一灘似血的墨團。

門外傳來輕巧的腳步，繡履踏過長廊，像蛇信在夜風中遊走。

“殿下。”成敬推門入内，低聲禀道：“王妃又往宮中遞了密折，說王爺深夜研兵圖，疑心難測。”

“讓她去。”朱祁钰冷淡回聲，眼神卻落在袖中那半塊玉珏上。玉已殘破，光卻未滅，那是從杭令薇“屍身”手中取回的，他日日攜于身畔，如将心口的柔軟封進玉中，隔絕于人世。

“告訴趙五，把西山庫的‘廢鐵’送去她說的位置。”他拈起一頁情報，眼神沉如止水，“她不是愛演戲？成全她。”

而宮中此時，卻是另一番風雨壓頂。

清甯宮内，孫太後正倚在嵌寶高椅上，眉眼冷厲如霜，指尖撚着佛珠，輕輕一頓，那串佛珠便随着她手腕一轉，落在汪硯舒面前。

“廢物！”一聲冷喝響徹殿宇。

鎏金護甲猛然掐進汪硯舒下巴，強迫她仰頭。太後的指套鋒利，已在她細膩的臉頰上劃出一道血痕。

“哀家三月給你封王妃之位、禦賜賞赍，換來的消息，卻隻有四字，‘苦讀無錯’？”

汪硯舒跪在金磚之上，冷汗涔涔，卻強撐着回道：“臣妾......發現他心口，始終佩着一塊碎玉。他……可能……仍未放下那位杭尚宮。”

“啪！” 孫太後一巴掌甩得她臉偏到一側，金钗斜墜，耳邊嗡鳴作響。

“哀家要的，是他勾結誰，藏着什麼，謀着什麼！”她咬字冷厲，“不是這些兒女情長的酸話！”

“你既嫁給他，就要為哀家剖得出郕王心中每一道暗線！”太後語氣陡然轉沉，“若是再讓哀家等來一句‘無錯’，那你這郕王妃的位置……也不用再坐了。”

汪硯舒低頭咬唇，血從她口中滲出，滴在地磚上，與額前的冷汗交融，這條路，早就退無可退了。

她隻能咬着牙爬上那座權力之巅，無論身後灑了多少血，堆了多少骨。

她喉頭微哽，垂首輕叩金磚，聲音已然沙啞：

“臣妾明白了。”

孫太後冷冷起身，紅綢簾幕翻飛間，隻留下一句殘音：

“你最好明白。郕王一日不倒，哀家一日不安。”

宮道陰風如線，天色灰沉，像覆了一張巨大的蛛網。汪硯舒跪在冰冷的金磚上，指尖顫抖着撿起落地的銀钗。鎏金鳳首已微微變形，钗頭的珍珠在午後幽冷的光中折出斑駁影影，映出她蒼白、猙獰的臉龐。

那是一張再也無法掩飾情緒的臉，野心被羞辱澆灌，執念被嘲笑焚燒。

曾幾何時，她也是朱祁鎮榻前言笑晏晏的寵臣，一聲“陛下”，便能換來帝王低眉；她運籌帷幄、策謀奪寵，自信能将天下女子踩在腳下。

可如今，孫太後的一巴掌撕破了她精心營造的溫婉面具，杭令薇死後的餘威卻仍舊牢牢籠罩着她的命運。

她低頭看着那枚珍珠，珠面晃出一張陌生的自己，眼尾裂着血，唇角抖着冷，那張臉，似哭似笑，似人似鬼。

“杭令薇……”她喃喃，唇角溢出一絲血，“你死了還要擋我的路，是嗎？”

她舌尖狠狠一咬，鹹腥在口腔中化開，仿佛一劑喚醒舊恨的湯藥。

“那就别怪我……将你埋得更深。”

遠處，鐘鼓司試鳴《破陣樂》，鼓聲铿锵，銅音如裂帛，一聲緊似一聲，仿佛催命的鼓角響徹在她頭頂。風中隐約傳來兵仗司試刃的寒光，奉天殿前的朱門仿佛已化作刑台。她要麼一步步爬上那座台階，要麼，就此萬劫不複。

而此時此刻，郕王府深處，一盞桐油燈悄無聲息地燃着，朱祁钰站在書房中，沉默如冰。

牆上箭靶赫然插着一張紅紙，是汪硯舒的生辰八字。朱祁钰神色漠然，将弓弦拉滿，一箭破空而出，釘入紅紙中央，“硯”字筆畫炸裂，紙屑紛飛，如雪染血。

“我會娶你，”他低聲喃喃，目光如鐵，“也會讓你……跪着哭着求我廢你。”

朱祁钰緩緩收弓，目光掠過牆角那架小幾，上面仍擺着那枚斷裂的比目玉珏，殘玉嵌進燭火，映出燙金銘文：“情意深重，白首同心。

漠北草原，風如刃，雪如灰。王帳中，鎏金彎刀陡然劈下，尖嘯着釘入羊皮地圖中央，“大同”二字血一般裂開。火把随寒風劇烈晃動，将也先披着狼皮的身影拉長在氈帳壁上，光影扭曲如鬼魅，宛若一頭擇人而噬的兇狼。

“好，好！”他咬牙低笑，笑聲像砂礫磨過鐵壁。探子新報被他攥在掌中，紙上朱祁鎮與杭令薇争執的情節一字一句：“明廷那個小皇帝為一個宮女歇斯底裡，連聖旨都撕了……”

“朱家小兒連女人都管不住，還想管天下？”也先猛然仰天大笑，嗓音在夜色中如驚雷劈裂蒼穹，“那江山，他守得住才怪！”

帳下諸将紛紛跪拜，铠甲撞擊如雷，阿剌知院當先割破掌心，将熱血抹在懸挂的戰旗狼首之上：“長生天在上，今日誓掃漢人之門，重建我大元舊夢！”

“兀良哈！”也先揮手甩出一柄金箭令，寒光凜冽，“帶着脫脫不花那個廢物去攻遼東！讓漢人見識一下，他們口中的‘大汗’，也能驅兵千裡！”

他一腳踹翻酒甕，琥珀色的馬奶酒流淌在地圖上，浸濕了“山西”“直隸”數地。那一灘酒液在火光中宛如血泊，緩緩蔓延。

“西路兵，由撒敦取甘州，燒他們的糧倉，不留寸草！”