朱祁钰登基為帝的消息傳入漠北草原之時，正值黃昏，狂風卷雪，蒼鷹盤旋在也先金帳之上，啼聲若号。

大帳之内，也先正于羊皮地圖前盤腿而坐，身旁火盆烈焰跳躍，他的彎刀随手橫陳在案，一旁挂着朱祁鎮半褪的明黃龍袍。幾名軍司圍在一旁，商議着下一步如何借着“正統皇帝”的名号，詐城索财、擾亂中原。

“來人！”也先用刀尖撥開寫着“宣府”“保定”字樣的旗幟，目光冷冽，“明日再帶他去大同外城叫門，說皇帝欲回京，朕倒要看看這群漢人是要城池，還是要臉！”

話音未落，營外一騎快馬破風而至，探子滿身雪塵，跪地高呼：“啟禀太師，京師傳來密報，明廷已立新君！”

也先蓦地收聲，狹長的雙眸瞬間眯緊，帳中溫度似驟降幾分。他緩緩轉頭，眉骨微挑，語氣低沉中帶着一絲猙獰：“什麼？這新皇帝是誰？”

“回太師……”探子額頭死死貼在氈毯上，聲音如喉嚨中滾石般，“是以前的郕王，朱祁钰，奉太上皇之尊，稱帝改元景泰。”

沉寂片刻，也先忽地仰頭，爆發一陣如雷大笑，笑得幾近狂癫。彎刀一轉，将案上的羊皮地圖挑得飛起，火光将他猙獰的側顔映得如鬼神一般。

“我看這明廷宗室是真沒人了！”他笑聲中帶着不屑與嗤諷，“前頭剛送來一個小皇帝，還熱着馬奶酒的龍袍，後頭就又坐上去一個病秧子！那朱祁钰，”也先一腳踹翻案幾，甕中熱酒飛濺，“本太師早聽說他自小體弱，不受寵信，郕王時不過是個被軟禁的空殼，如今倒好，鸠占鵲巢，還想與我也先争鋒？”

帳中将領紛紛嘩然，阿剌知院冷聲一笑：“太師，那朱祁钰據說仁弱多病，從未披甲上陣，手無縛雞之力，又是宮中權臣推舉，他怕是連彎刀都握不穩，如何與我十萬鐵騎為敵？”

也先滿眼輕蔑地踱至囚籠，挑開簾幕，低頭望着被鎖在枷下、衣衫褴褛的朱祁鎮。

“喂，太——上——皇——。你們大明現在的年号已經不是正統了，而是景泰！”他刻意加重了幾個字，嘴角揚起譏笑，“你這皇位，換得真快啊。新皇登基，你可曾賜他金冊玉寶？可曾教他如何‘叫門求降’？”

朱祁鎮睜開一隻浮腫的眼，唇角沁血，艱難一笑：“呸，你的計謀不會得逞，我大明将士誓不開城門。”他一字一頓，聲音低啞卻铿锵，

“如今親弟弟成了皇帝，自己喜愛的女人也成了他的貴妃，心裡不好受吧。本太師倒要看看，你們還能堅持多久！”

也先怔了怔，繼而眸色驟冷，怒極反笑，反手便是一鞭抽在朱祁鎮腿彎，他獰聲道：“本太師便叫這根梁，折在漠北雪地上！”

紫禁城深宮之中，寒意未消，乾清宮内卻燈火通明，朱紅雕窗透出點點燭光，如風中搖曳的殘星。

禦座之上，朱祁钰坐得筆直，額角隐有冷汗滲出。他雖貴為新帝，方登九五之位不到月餘，然朝局動蕩、戰事頻發，已令他原本就羸弱的身子每況愈下，胸中舊疾仿佛随時要撕裂開來。

他蒼白的手指緊攥一卷竹牍，指節因用力而泛白，額前青筋隐隐跳動。火盆中龍涎香未能掩住空氣裡緊張的金屬氣息，仿佛連空氣都帶着兵刃的鋒芒。

“陛下。”一抹熟悉的香氣自簾後而至，杭令薇悄然入殿，素衣曳地，月影映出她清瘦挺拔的身形。她輕手将朱祁钰披風掖好，指腹觸及他因勞累而滾燙的肩頭，不禁微蹙秀眉。

“心疾又發作了嗎？”她低聲問道，語氣柔和卻不掩憂意。

朱祁钰搖頭，拉着杭令薇的手和他并肩坐在禦座上，卻掩不住唇色泛青。他擡眸時，眼角餘光瞥見書案上那一摞尚未來得及翻閱完的急奏，朱紅封簽上，鮮明的“八百裡加急”字樣赫然在目。

杭令薇取過最上方那一道軍報展開，薄絹一卷，筆迹猶未幹透，紙頁間帶着來自邊關的風沙與血腥味。

她念出口時，聲音已然發緊：

“也先挾持太上皇至居庸關外，二十萬瓦剌鐵騎如墨雲壓境，夜不熄烽，晝不解甲。白羊口陷，桑乾河斷，虜騎已逼至宣府，距京師不足二百裡！”

話音落地，乾清宮内燭火劇烈搖曳，朱祁钰手中茶盞“咔”的一聲碎裂，熱茶灑落手背，竟渾然未覺。

殿外風聲獵獵，如萬馬奔騰而來，仿佛下一刻，敵軍的馬蹄便要踏碎紫禁之巅。戰鼓未響，帝王心弦卻已崩至極點。

杭令薇轉頭望向他，眼神沉如山嶽：“京師之危，已至風口浪尖。”

若京城一旦失守，大明的萬裡江山将盡付東風，而他，朱祁钰，苦守孤城，又該如何在風暴之中守住她，守住百姓、守住太平？

正當朱祁钰眉頭緊鎖、杭令薇神情凝重之時，殿外忽傳内侍急報，聲音穿過銅鑄宮門，帶着三分風雨欲來的焦灼。

“啟奏陛下，太子少保，兵部尚書于謙求見。”

朱祁钰一震，猛然起身，衣袂飛揚如怒潮拍岸。尚未開口，杭令薇已快步上前，親自掀起門簾，迎那道熟悉卻愈發沉穩的身影入内。

“臣于謙，叩見陛下，叩見貴妃娘娘。”

他一襲嫣紅朝服，袍角沾染風塵，神色雖疲，卻掩不住眉宇間鋒銳之意，像一柄久藏而再出的寶劍，寒光隐隐，直指風口浪尖。

“叔父快快請起！”杭令薇親扶他起身，語氣比以往多了幾分急切，“瓦剌鐵騎連破三關，如今箭指京畿，您前來正是及時。”