朱祁鎮緩步踏入乾清宮，望見那龍榻之上瘦削枯槁、命如遊絲的身影時，神色複雜而晦暗。他的弟弟，他曾經的‘玩伴’、至親，如今已淪為這座金銮殿中最卑微的囚徒。

沉默片刻，他忽地冷笑一聲，語氣森然如鐵：

“來人，扒去他身上的龍袍。”

話音未落，曹吉祥便立刻躬身應道：“奴才遵命！”

随即他帶着幾名内侍快步上前，如剝繭般将朱祁钰身上那件已經斑駁的明黃色龍袍剝落。那一層層象征帝王尊榮的袍服此刻仿佛髒污的舊皮，毫無尊嚴地墜落在地。就在這一刻，一道清脆的聲響劃破了死寂，那是朱祁钰與杭令薇生前一對比目玉珏中的一枚，自袖中滾落，重重摔在青磚地上，碎成數瓣，裂痕如蛛網般四散。

朱祁鎮俯視那殘玉，面上露出一絲扭曲的輕蔑：“呵，這個玉珏，朕早就看着礙眼。如今碎得好，碎得痛快。朱祁钰，你連守住一塊玉都不能，又怎能守得住江山？你不過是個徹頭徹尾的失敗者。”

他緩緩坐在榻邊，一手拍了拍朱祁钰凹陷蒼白的面頰，那動作帶着施舍的輕蔑，卻更似一記記無聲的耳光。

朱祁钰此刻已無力反抗，隻任淚水悄然滑落鬓邊。他雙眼緊閉，仿佛要将羞辱與痛苦一并隔絕。他唯一未曾松開的，是那枚釉彩描金的鎖頭，那是他與小薇最後的牽連，是這世間他所剩無幾的念想與溫柔。

“當皇帝的滋味，如何？”朱祁鎮聲音低緩，卻每一字都如冰刃，“站得高了，是不是冷得厲害？摔得痛了吧？你可知，一旦跌下去，便是粉身碎骨……可你放心，哥哥心疼你，特意來替你收拾殘局。這皇位，還是哥哥來坐，合該是我的。”

朱祁钰猛地睜開雙眼，眼中血絲密布，聲音因憤怒而顫抖：“你……你害死了我的兒子，害死了小薇……朱祁鎮，你究竟還要做什麼？你還要毀多少東西？”

朱祁鎮俯身逼近，語氣冷如冽風：“朕要什麼，從來不需你來管。你不過是個不該出生的賤命之人，一朝奪了我的皇位，如今的下場，也不過是你自取其辱的報應。”

朱祁钰的嘴角抽搐了一下，卻忽然釋然地一笑。他望着那早已熟悉卻變得如此陌生的哥哥，低聲而堅定道：

“我朱祁钰……雖千瘡百孔，雖孤身孑然，然我問心無愧，無愧于社稷江山，無愧于列祖列宗，更無愧于我這一生……！”

他聲音雖弱，卻猶如鐘鳴，蕩起這帝王寝宮中最後一抹餘晖。

朱祁鎮聞之，面色一僵，眼底似有怒火翻湧，卻終究未發，隻是緩緩起身，望着弟弟瘦骨嶙峋的身形，冷冷一笑：

“問心無愧？你有心嗎？”

朱祁钰渾身顫抖着，從榻上緩緩撐起半個身子，臉色慘白如紙，血絲滿布的眼中卻迸射出壓抑多年的憤怒與痛恨。他的聲音低啞，卻如同鑿石穿骨：

“我從未觊觎你的皇位……我之登基，從來不是我所求，更非我所願。朱祁鎮，若非你在土木堡一役輕率出征，兵敗被俘，令大明社稷搖搖欲墜，百姓無所依歸，我本可安于王爵，與小薇攜手共度平凡人生。你總說，是我害了你，可這八年，你在南宮佳麗如雲，歌舞升平，兒女繞膝，而我呢？”

他狠狠一捶心口，殷紅的鮮血頓時從唇角噴湧而出，卻毫不顧及，繼續痛聲質問：

“我喪妻喪子，失親失友，一步一泣，走到今日這殘破結局……你說，是我問心無愧，還是你……機關算盡，蓄意圖謀？”

這番話似烈焰噴薄，帶着滿腔血淚，将朱祁鎮逼得片刻沉默。但他随即冷笑，眼底滿是嘲弄與寒意：

“好弟弟，莫動怒。你若無那位‘賢淑端莊’的肅孝皇後死谏輔政，又怎能借朝臣之手将朕取而代之？你之登基，不是鸠占鵲巢又是什麼？這些年，你坐着本該屬于朕的龍椅，享着我應得的江山權柄，居然還在這裡哭訴苦難？”

他輕輕拍了拍朱祁钰蒼白的臉頰，語氣陰狠中透着冷漠：“放心，那些曾助你奪位的忠臣、寵妃、舊黨……朕都會好好清算，一個不落。”

朱祁钰聽罷如遭雷擊，渾身劇震，猛地抓住朱祁鎮的衣袖，聲音發顫：“你……你要對他們做什麼？你要對小薇……你究竟要對小薇做什麼？！她已不在人世，你、你還不放過她？！”

話未盡，鮮血又從口中狂湧而出，濺濕了錦被，也染紅了他指間那枚小小的鎖頭。

朱祁鎮緩緩拉回衣袖，眉宇間是滿不在乎的冷冽：“阻朕者，死。無論生人鬼魂，都休想攔我前路。至于杭令薇……呵，她是個聰明人，可惜命太薄。你我在她心裡，不過都是失敗者，皆不堪。”

朱祁鎮緩步踱至朱祁钰榻前，眼神陰鸷，聲音低沉而森冷，仿若寒鋒出鞘，字字帶着刻骨之恨。

“那杭令薇，呵……心機深沉，眉目如畫，偏偏藏着一副蛇蠍心腸。想當年，正統之時，她尚為尚宮，朕欲封她為婕妤，好生寵愛，她卻妄自尊大，仗着幾分姿色和歪門邪術，自以為能窺破天數。最終，竟背棄朕，投進你這病骨伶仃之人的懷抱。”

他俯身，近乎咬牙切齒地道：“你說，她蠢不蠢？為了你，與朕為敵，以為得了真情，其實是自取滅亡！朕确實曾想過成全你們，可你再看看她，你親手将她一點點摧毀！你這雙手，捧着她，卻也讓她在宮闱詭谲、陰謀四伏的歲月中日漸凋零、香魂早逝。朱祁钰，她若有知，看到今日這般光景……可曾後悔當初抗朕之诏？呵……你不是說朕在她那是失敗者？不！是你，才是真正的劊子手！”

話音未落，殿中陡然生出一陣幽風，朱祁钰懷中的那枚鎖頭猛然泛起寒光，一縷淡淡的幽影從中溢出，如清煙般凝聚成女子的模樣。

正是杭令薇。

她一身素影輕裾，面容凄婉卻憤怒如火，淚光盈盈，怒目而視：

“朱祁鎮！你怎敢！他是你的親弟弟！你怎忍心将他逼至此境，摧骨蝕魂？！”

她轉身撲向榻前之人，跪在朱祁钰床側，手指輕顫着，仿佛要觸碰他蒼白的臉頰，卻終究隔着陰陽兩界，徒勞無功。

朱祁钰的眸子此刻早已泛紅，眼淚滾滾而落，像是感應到了那道熟悉的魂息。他喃喃低語，聲音沙啞破碎：

“小薇……小薇……我們在一起的時候，是我這輩子最短暫、最溫柔的光亮……若能重來，我甯願從未登上那高台，隻求與你執手，終老凡塵……”

“阿钰，不要！求你，不要聽他說的話，不要動怒，不要再折磨自己……你從未負我，我從未怪你，我愛你……即使化作塵埃，也愛你……”

杭令薇痛哭失聲，魂魄如泣如訴，哭喊着向他撲去，手卻一次次從他身邊穿過，隻能任由淚水灑落在虛空中。

可這世界，沒有人能聽見她的聲音。