（接上文，周末小聚結束後的幾天，學校恢複了正常的學習節奏，天氣越發寒冷。）
深秋的尾巴，被初冬那仿佛帶着冰碴子的寒風徹底掃淨。星城一中那些陪伴了學生們無數時光的香樟樹，葉子也終于在風中一片片打着旋兒落下，隻剩下光秃秃、嶙峋的枝桠，如同瘦骨嶙峋的手指，指向頭頂那片永遠灰蒙蒙、沉甸甸的天空，整個校園都透着一股難以言說的蕭瑟和冷寂。高三的教學樓裡，雖然有了暖氣，但功率似乎總跟不上這驟降的氣溫，尤其是在寬闊的走廊和冰冷的樓梯間，冷風依然能找到縫隙，肆無忌憚地灌進來，凍得人即使穿着厚厚的校服棉襖，也忍不住直打哆嗦。
對于美術生們來說，生活更是被壓縮到了極緻，幾乎隻剩下教室和畫室這兩點，偶爾加上食堂和宿舍作為補給站。聯考的日期像懸在頭頂的達摩克利斯之劍，一天天逼近，空氣中彌漫着的不再僅僅是松節油、顔料和鉛筆屑混合的獨特氣味，更混雜着一股令人窒息的緊張和壓抑感。每個人都像是上緊了發條的機器，試圖在有限的時間裡榨幹自己所有的潛力。
蘇念思最近覺得，自己那原本還算堅固的“臉頰防禦系統”快要徹底宣告失靈了。路遠那家夥捏她臉的動作，已經從最初那種帶着點歉意、仿佛“不小心”碰到的“手滑”，變成了如今近乎明目張膽、理所當然的習慣。這個習慣出現的時機更是随機得讓人措手不及：有時候是她畫得投入到眉頭緊鎖，一副苦大仇深的樣子時；有時候是她對着畫闆走神發呆，嘴角不小心沾上點顔料或炭粉時；有時候甚至隻是兩人并排走在路上，他突然覺得“手感不錯”或者“顔色不對”就伸過來了。
反抗？當然反抗過。從最開始被吓一跳時的驚叫“你幹嘛！”，到後來的怒目圓睜，試圖用眼神殺死他，再到現在的習以為常，隻能有氣無力地拍開他的手，附贈一個混雜着無奈、警告和那麼一點點羞窘的複雜白眼。效果嘛……微乎其微。路遠的臉皮厚度，似乎與這冬日的寒冷成正比，與日俱增，且他對她的白眼和拍打産生了驚人的、堪稱頑強的免疫力。他總能用一種泰然自若的表情，仿佛隻是撣掉她身上的灰塵一樣，輕松化解她所有的抗議。
這天下午是素描課。畫室裡異常安靜，隻能聽到各種細微的聲響：鉛筆在粗糙的畫紙上摩擦，發出沙沙的、帶着顆粒感的聲響；炭筆敲打畫闆調整角度時發出清脆的“叩叩”聲；偶爾有人輕微地移動畫架，發出吱呀聲。蘇念思正對着一個複雜的多面體石膏幾何體較勁，試圖理解它的結構和光影關系。冬天的畫室裡，即使開了空調，長時間不動，鼻尖還是凍得有點紅。她吸了吸鼻子，試圖更精準地捕捉石膏體上那條蜿蜒曲折、連接明暗區域的交界線。
“念念。”
一個聲音在她身後響起，帶着點刻意的溫柔，仿佛是怕吓到她，又仿佛是想引起她的注意。蘇念思不用回頭都知道是誰。她的眉頭微微皺了皺，心底湧起一股難以抑制的不耐煩。自從上次在丁寒家的周末小聚上，路遠用他那堪稱“生化武器”般的“黑暗料理”土豆絲，進行了一次近乎于宣示主權般的“試吃”行為後，潘磊似乎并沒有因此感到挫敗或退縮，反而像是被激發了某種奇怪的、越挫越勇的鬥志。這幾天，他總能找到各種各樣、看似合理的由頭，出現在蘇念思身邊，試圖刷存在感。
“有事嗎？潘磊。”蘇念思頭也沒回，語氣平淡得像是一杯沒有溫度的白開水，視線依然牢牢鎖定在畫闆上。她不想因為他而打斷自己好不容易才進入狀态的繪畫思路。
潘磊似乎已經習慣了她的冷淡，或者說，他選擇了忽略這份冷淡。他繞到她畫架的側面，探頭看了看她的畫，然後帶着一種自以為是的優越感，開始指點起來：“這裡的結構有點問題，你看，透視應該再……還有這塊暗部，可以再壓一壓……”
“謝謝，我知道怎麼畫。”蘇念思冷冷地打斷他，語氣裡的不悅已經非常明顯，幾乎快要凝結成冰。她最讨厭的就是在她全神貫注地畫畫時，有人在她耳邊指手畫腳，尤其是這種帶着居高臨下、仿佛她完全不懂的指點。這讓她感覺自己的努力和專注完全沒有得到尊重。
潘磊的表情僵了一下，笑容也顯得有些尴尬，但他還是不死心地繼續說，試圖将話題引向其他方向：“我是看你這裡好像卡住了，想幫你一下。對了，念念，這周末你有空嗎？我知道市美術館新到了一批畫展，是關于……”
“沒空。”蘇念思再次幹脆利落地拒絕，拒絕得沒有絲毫猶豫和轉圜的餘地。她手下的鉛筆速甚至更快了，仿佛想用這種方式在自己和潘磊之間築起一道無形的牆，隔絕所有的幹擾。
潘磊的臉色終于變得有些難看，聲音也帶上了一絲不易察覺的惱怒和委屈：“蘇念思，你沒必要總是這樣拒人于千裡之外吧？我隻是想……隻是想跟你多交流交流。”
“她隻是想安安靜靜畫畫。”
一個清冷的聲音突然從潘磊身後傳來，不高，但帶着一種令人無法忽視的穿透力。
潘磊猛地回頭，隻見路遠不知何時已經站在了他身後。他手裡拿着自己的畫闆和幾支剛剛削好的鉛筆，筆尖整齊鋒利。路遠的眼神平靜無波，像兩潭深邃的湖水，卻又帶着一種不容置疑、令人感到壓迫的氣場。他剛剛應該是去畫室後面的工具區削鉛筆或者拿什麼東西了。
路遠沒有看潘磊，他的目光越過潘磊的肩膀，直接落在蘇念思的畫上，确認她沒事後，才走到她旁邊的空畫架，将自己的東西放下。他的動作自然流暢，仿佛潘磊根本就不存在一樣。他甚至沒有再多說一個字，隻是拿起一支鉛筆，開始在自己的畫紙上勾勒起模特的輪廓。
然而，他這看似無視的舉動，卻比任何激烈的言語都更具威懾力和壓迫感。他往那裡一站，仿佛瞬間形成了一個強大的磁場，或者說一道無形的屏障，将蘇念思完全籠罩在他的保護範圍内，瞬間将潘磊隔絕在外。那種“這個人，你在打擾她，所以請離開”的信号，強大得無法被忽略。
潘磊看看路遠，又看看埋頭畫畫、仿佛對他剛才的出現和路遠的介入都完全沒有反應的蘇念思，臉色一陣青一陣白，像是打翻了調色盤一樣精彩。他心裡憋着一口氣，很想說點什麼硬氣的話，比如“我跟蘇念思說話關你什麼事”，或者“你以為你是誰，憑什麼管我”，但迎上路遠那雙黑沉沉的、不起絲毫波瀾的眼睛時，那些挑釁的話語就像被冬日的寒風瞬間冰凍住了一樣，卡在喉嚨裡，怎麼也說不出來。路遠身上有種說不出的氣場，不是那種張揚跋扈、虛張聲勢的兇狠，而是一種沉靜的、帶着點疏離的強大。尤其是在他專注于某件事，或者像現在這樣，明确地表達出“不希望被打擾”的意圖時，那種壓迫感會格外明顯，讓人下意識地想要退避。潘磊雖然心裡嫉妒得發狂，但也清楚自己和路遠在畫畫實力上的巨大差距，以及……在蘇念思心裡的分量差距。他能感覺到，蘇念思對路遠，至少不是對他這樣的态度。