1.
在一條蕭瑟的荒涼小道上，寒風呼呼的吹。
路邊幹枯的稭稈倒了一地，泛黃的雜草不停的摩挲着，發出些擾人的聲響。
草叢裡隐隐約約可以窺見些碎石礫和破碎的白骨。
從遠方來了個過路人，背着盛滿了書的背簍一步步向這條小道走來，他要去這條道的盡頭——徐家村。
布鞋踏在幹土地上揚起陣陣塵土。
風更大了。
小道邊的草叢裡突然傳來幽幽的聲響，引的那個過路人駐足。
2.
聽聲音是個中年男人，可任他撥弄草叢卻隻能找到淩七八落的白骨。
他起身準備離開。
一個聲音從不遠處的骷髅頭裡傳出：“帶上我。”
過路人也不慌也不惱，笑着和這顆沾滿泥土的頭骨對話：“我去徐家村，你也去嗎？”
那顆頭骨依舊重複到：“帶上我。”
“我身上容不下你，裝在背簍裡可好？”
回答他的依舊是頭骨的：“帶上我。”
過路人将背簍卸下來理了理，給頭骨騰了個位置，“莫要嫌棄。”他說。
3.
頂着寒風，他又上路了。
小道窄還長，一眼望不到頭，那顆骷髅頭呆在背簍裡後就不再出聲了。
“我去村裡找徐老娘，你一個頭骨又是去幹什麼呢？”
過路人也沒指着能聽到回答，在小道自說自話的解悶。
“徐老娘丈夫二十多年前失蹤了，這會兒也沒找回來。”
“年輕輕就成了寡婦，一個人操持着家裡，也沒再嫁。”
頭骨問：“住村口那家的徐老娘嗎？”
4.
徐家村裡人人姓“徐”。
徐老娘叫徐美慧，是當年村裡最貌美的妹子，不顧家裡人反對硬是嫁了村裡最老實的漢子。
徐弘榮，村裡公認最老實的漢子，是個無父無母的孤兒，村長在回村路上撿到的。
長大後他就一個人住在村口自己砌的石胚房裡，茅草做得頂，風一大就能聽到些摩挲聲。
就這美慧也不嫌棄，扯張紅布就算是布了新房。
當年美慧還不被叫“徐老娘”，每日早早的醒來去後山剜菜根，待弘榮醒來時就能喝到一碗熱乎的菜根湯。
末了弘榮就收拾收拾出去劈柴打獵，待到日暮總能拎着些野山雞野兔子回來。
徐弘榮是村裡最好的獵手，總能打到些個頭頂頂大的玩意，每過些日子就會進一趟鎮子把打的獵換成些米面油鹽。
跟着他是不愁吃喝的，隻是他總是把自己打到的玩意分給村裡其他人，所以錢是永遠攢不下來的，但徐娘子也不惱，她就喜歡這樣熱心的漢子。
倆人搭夥小日子過的還算順遂。
5.
成婚一年後兩人有了個孩子，取名為徐福光。
小小的孩子長得水靈靈的，一看就随美慧，弘榮怎麼看怎麼喜歡。
盡管對美慧自作主張嫁了弘榮很不滿，但她的父母到底喜歡孫子，每天雷打不動的跑來看孩子。
徐福光承載着美慧和弘榮的美好期望。
要送福光去讀書，這是再一次從鎮上回來的弘榮說的話。
這個村子裡最有學問的就是村長，弘榮拿着鎮上換來的米面油鹽和村長換了些破舊的書，又聽村長的話在鎮上給福光找了個教書先生。
一來二去的錢很快就不夠了，打獵換不了幾個錢，徐弘榮隻好忍痛和妻子告别去外面找些别的生計。
從此他再也沒回過家，隻有每月托人捎回來給徐娘子的信和布包碎銀。
6.
美慧也沒強求，一個人拉扯孩子長大。
徐福光從小就機靈，不像他爸看着老實巴交的，看着就感覺的他是個聰明孩子。
在徐弘榮不在家的日子裡美慧總是會對他講父親的不容易。
“福光要好好努力，争取日後考取功名光宗耀祖，這樣才對得起你的父親。”
好在福光也争氣，每次帶他回家都能聽到鎮裡的教書先生誇贊他，然後跟美慧要錢——教學費。
美慧是很高興的，她不懂這些，但既然先生都這麼說了，那自家孩子一定就是學習的料。
于是福光花在學習上的錢更多了。
7.
徐弘榮的信是每月一封的，從來沒有間斷過，和信一起回來的還有徐福的學費——布包碎銀。
美慧不認字，每次都去找村裡識字的人幫她念念，然後聽完自家丈夫的信後笑着歸家。
随着福光年齡的成長學費是一路水漲船高，她自然不願苦着丈夫，但她也不願意放棄福光這顆家裡上學的獨苗苗。
于是福光開始自己上下學了。
美慧每天做好菜根湯就背上背簍上山摘菌子，或者下泥塘偷摸泥鳅補貼家用。
日子這麼緊巴巴的過錢倒也夠用，直到有一個月美慧沒有收到徐弘榮的信。
8.
一連幾月都沒有許弘榮的消息，布包碎銀也沒了。
村裡人都說弘榮進了鎮子被迷了眼不要美慧了，可美慧不信，她知道徐弘榮不是這樣的人。
又有人告訴她弘榮出意外了，但被她罵回去了。
“呸！你家男人才沒了！”
從這天起，在村裡小孩子口中徐美慧有了新的稱呼：“母老虎”。
即使從外面寄來的銀錢沒有了，但福光依舊在上下學，他對美慧說教書先生看他有天賦所以免了他學費。
當晚美慧抱着徐福光哭成了淚人。
“福光，娘現在隻有你了。”
“你一定好好好努力日後光宗耀祖啊……”
徐福光沒有回答，隻是靜靜地站着任由她抱着。
再過了個把月，依舊沒有徐弘榮的消息。
直到有人從鎮子上過來告訴她：“徐弘榮沖撞了貴人，死了。”
美慧當天就抱着福光哭了個昏天黑地，第二天尚且紅腫着眼睛的她罵退了那些上門提親的媒人，獨自操持着這個家。
9.
“你說這些有什麼？跟你有甚關系？”過路人邊走邊問。
頭骨在背簍裡随着對方的動作晃蕩，然後開口到：
“我是徐弘榮。”
過路人颠了颠背簍，笑了。
“你這孤魂野鬼莫要诓我。”
頭骨不說話了。
10.
天更陰了，風刮得更猛，壓彎了未折的稭稈。
“你惱了？”他問。
頭骨不答。
“算我的不是，我給你賠禮，你且告我你去徐家村是幹什麼的，我也好載你。”
伴随着耳邊的風聲，過路人聽到了幽幽的一句：“見我妻兒。”
11.
過路人站着不動了。
“這算是你的執念嗎？”
“見過你妻兒你就消散于這天地間嗎？”
頭骨像是魔怔了，如他們初見般不停的重複着一句話：“魂歸故裡。”
“魂歸故裡。”
“魂歸故裡……”