風在遠處呼嘯，像想要把什麼聲音從城市那頭吹過來，又在天台邊緣被鋼欄打斷。

“你們現在看到的一切，難道不都是你們參與設計過的嗎？”

林澈的聲音依然輕柔，語氣像在課堂上點評作業。

“蘇喬，”他的視線落到她身上，“你還記得你寫的第一個模塊嗎？我們那天在辦公室讨論了很久，最後定名叫‘人設調頻’。”

“你說，要為每個人匹配‘最适合他的發展軌道’，避免資源錯配、認知誤差、情緒滑坡。”

“你還說，這是‘為了那些不被看見的孩子’。”

蘇喬指尖輕顫了一下。

“而‘人設調頻’的第一個實驗者，就是——”他刀子一樣的目光落在謝聿身上，“謝聿。”

“謝聿的人設就是——”

“偶像……系統。”蘇喬顫抖着，開口接住了林澈的話。

林澈看着她，眼中沒有怒意，反而帶着一點像是欣慰的東西：“聰明。”

“‘最優解’這個詞，就是你先提出來的。”

“現在你說你要關閉它。”

“為什麼？”

他語氣裡沒有責怪，隻有一種近乎悲憫的理解，是仿佛一個長者在回顧年輕人曾經的矛盾與天真。

“我知道你們可能會說這系統限制了自由。”他慢慢環顧四周，“但你們也知道，自由本身就是最不穩定的因子。它不是解決方案，它是變量。”

“而系統的使命，是控制變量。”

顧绾忍不住輕聲罵了一句，聲音被風掀了一下：“**，這是在說什麼胡話……”

林澈沒有反駁，隻是溫和地說：“顧绾同學，你表面是一個狂熱的追星族，但我知道你隻是在追求一個完美的形象，一個更好的自己……”

“你們，隻要停下來，我會用這個系統，滿足你們所有人的願望，就像謝聿一樣。”

他說這句話時沒有半點嘲諷，卻讓蘇喬忽然感覺到一種刺骨的寒意。

“你為什麼要做這些？”蘇喬開口了，聲音很低，卻像一把刀被拔出刀鞘。

“開發你們每個人的潛能，讓每個孩子都走到正确的道路上。”林澈垂下眼，“就像你對謝聿做的，你隻是想讓他成為一個偶像——甚至一個頂流偶像，不是嗎？”

“像你對林清做的，對嗎？”蘇喬低聲說。

她從懷裡抽出一張的拍立得相紙，手指略微發抖地遞出來，上面是林清和那個男孩的合影，背景模糊，笑容鮮活——和林清生前在校園裡那個拘謹的樣子判若兩人。

“家庭輔助中心系統。”她一字一句，“最初的模型雛形。”

林澈盯着那張照片，眼神第一次微不可察地動了一下。

那是一種非常細微的波動，幾乎沒人察覺，但蘇喬看見了。

“你不是在保護學生。”她聲音越發平穩，仿佛走在冰面上，“學生不會被這樣的系統保護，你會害死他們的，就像——”

“就像你害死你的親兒子，林清那樣。”

風又吹了起來，發射器上的銀色導線發出低低的嗡鳴，像是從沉睡中蘇醒的野獸，緩緩睜開眼。

系統正在複位，核心回路開始脈沖式閃爍。

蘇喬的頭猛地一緊，像有什麼東西正在往她腦中鑽。她閉了閉眼，咬緊牙關，強迫自己清醒。

“你不會成功的。”她緩緩擡起頭看他，聲音不高，卻透出一種近乎冷靜的鋒銳。

“你已經害死了林清……你還想再害更多的人？”

“你利用我。”她眼裡泛着亮光，像被逼至懸崖的人終于躍出那一步，“但我不會繼續做你殺人的刀。”

她的語調平穩，沒有很濃烈的情緒，卻像一把鈍刀，一寸寸割開過去的信任，流出沉默而溫熱的血。

林澈的手指輕輕一動，像是想接過那張照片，但終究沒有。他站在那裡，微微垂眸，語氣仍然溫和得近乎冷酷。

“你還太小了，蘇喬。”

“你不知道世界的重量。”

“你不明白，有多少人，一輩子都走在錯誤的軌道上。”

“那不是因為他們不努力，而是因為他們根本不知道，努力的方向錯了。”

他說這話時，眼神終于浮出一點疲憊，仿佛這一切不是某種野心，而是一場永無止境的修正。

“林清不是死在系統裡。”他聲音低下去，“他死于學業壓力……死于那個……孩子。”

“所以我降低了解題難度，重寫了默認環境……隻要我提前幹預，就不會再有人重蹈覆轍了。”

他停了一下，像在對自己辯解，又或許是最後一次自我說服。

可下一秒——

發射器驟然亮起刺眼的紅光，環繞主機的光帶開始急劇收縮，電磁信号湧入整個天台，像一道無形的網，緩緩收攏。

林澈看向她，目光不再柔和。

“蘇喬。”他說，“你太感情用事了。”

“我不能讓你毀掉一個能救更多人的系統。”