林旭的指尖在草稿本邊緣停頓兩秒，那行熟悉的字迹像根羽毛掃過心髒。他突然伸手抽走便利貼，卷成紙團彈向顧懷升額頭：“倉鼠才會把别人的吐槽當寶貝，顧大班長的筆記本怕不是戀物癖紀念館？”

顧懷升接住紙團時，指腹碾過自己昨晚在背面寫的“林旭笑起來像小太陽”，耳尖發燙卻面不改色：“至少我的收藏品不會把‘輔助線’畫成籃球三分線。”他翻開錯題本，最新一頁貼着林旭上次月考卷上的塗鴉——畫着戴眼鏡的小人被籃球砸中腦袋，旁邊标着“臭學霸活該”。

沈墨突然從後排探過身，用圓珠筆戳了戳林旭後背：“校霸，你上周說要幫我補英語，結果自己躲在圖書館看《五年高考三年模拟》，說吧，是不是被學霸拐去開小竈了？”

“去你的！”林旭抄起課本砸過去，卻在看見顧懷升悄悄把便利貼夾回筆記本時，突然想起上周在圖書館的場景——對方趴在桌上睡覺，睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影，他鬼使神差地在便簽上畫了隻戴眼鏡的倉鼠，塞進對方筆袋。

放學後的便利店飄着烤腸香氣，林旭咬着吸管瞪着收銀台上的賬單：“顧懷升你成心的吧？點這麼多抹茶味零食，你知道老子最讨厭——”

“知道，所以給你買了芒果冰沙。”顧懷升撕開飯團包裝，鏡片在冷光下泛着微光，“上周你在籃球場說‘抹茶味像在吃樹葉’時，我連标點符号都記着。”

吸管突然戳進林旭手裡的冰沙，帶着體溫的指尖擦過他手背。校霸渾身一僵，突然想起昨天體育課，顧懷升在他跑步時默默跟在後面，遞水時說“别總喝冰的，對胃不好”，語氣像教導主任般嚴肅，卻在轉身時耳尖紅透。

“喂，”林旭突然用冰沙杯碰了碰對方的飯團，涼意在校服布料上洇開小塊水痕，“你草稿本裡夾着的銀杏葉，是不是老子上周打比賽時從樹上搖下來的？”

顧懷升的咀嚼動作頓住，那片葉子邊緣還留着被籃球砸中的缺口，是林旭在他解競賽題時突然從窗外扔進來的。當時少年挂在樹上沖他笑，陽光穿過枝葉落在發梢，像撒了把碎鑽。

“是撿來的垃圾。”學霸别過臉，把飯團塞進嘴裡掩飾上揚的唇角，“畢竟某些人連抛物線都算錯，隻能用物理攻擊搖樹。”

晚自習鈴響過三遍，林旭的課本第N次“不小心”滑落到顧懷升腳邊。他趴在桌上歪頭看着學霸彎腰撿書，校服領口露出精緻的鎖骨鍊——那是上周他在精品店随手說“醜死了”，顧懷升卻在第二天戴着來上學的同款。

“林旭，你的課本長腳了？”顧懷升推了推眼鏡，指尖劃過課本裡夾着的銀杏葉，葉尖的缺口恰好卡在“立體幾何”章節。他突然撕下半張草稿紙，折成紙飛機精準砸中對方後腦勺：“再晃蕩，明天早讀替我把英語周報全做完。”

紙飛機掠過林旭眼前時，他瞥見背面畫着戴籃球發帶的小人，旁邊标着“校霸的抛物線能砸歪銀杏樹”。唇角剛要揚起，立刻梗着脖子拍桌：“顧懷升你找死！”抄起黑闆擦就往對方課桌上丢，卻在擦過對方手腕時，偷偷摸了下那道昨天打群架時替他擋下的抓痕。