郁筝在玉家長大。

那位長老告訴她：

“玉葭本可以什麼都不做，但她還是去金時空救了你。現在「時間之眼」在你身體裡，你當然得替她完成她的使命。”

如果郁檀在這裡，她會發現，這個“長老”，就是當年說郁筝活不過五歲的那個“高僧”。

“從此以後，你就是玉葭。玉氏的聖女。不過，這個‘葭’字不好，聽着有點像‘假’。你重新選一個吧。”他頓了頓，“你本名叫郁筝？要不就叫‘玉蓁’？”

郁筝搖頭，無聲拒絕。她最終選了“桢”字，偏旁從木，和郁檀一樣，像是某種無聲的堅持。

剛成為玉桢的那一年，「時間之眼」并不穩定。她總是不受控制地在時空中穿梭，最常被拉回的是金時空，也不知是否是因為潛意識對故土的思念。

她便是在某一次時空錯亂中遇到的雷克斯。

四月，雨天，殡儀館外，柚子樹。

兩個人的對視一眼萬年。他每一次都以為那天是初見，實際上，她已經在混亂時間線的不斷重演中回到那天過無數次。

曾經，少年還不是少年，彼時的雷克斯并沒有比她高多少。但是，每一次，他都會接住從柚子樹上跳下來的郁筝。

于是，她有了很多很多和他關于雨天，和柚子花的記憶。

後來，「時間之眼」逐漸穩定，她對時間權柄的掌握也愈發得心應手。反倒是她開始自己偷着跑回金時空。除了那次回墓園看望父母外，郁筝偶爾也會故意制造一些偶遇，但奇怪的是，明明每次分别前她都會清除他的記憶——無需記憶倒帶術，因為她本身便代行時間權柄。可每次重逢，他還是會不自覺地被她吸引。

郁筝也感覺，好像隻有與雷克斯在一起時，她才覺得自己仍是郁筝，真實的、活着的郁筝，而不是玉桢，更不是戶籍檔案裡那個已經被登記為“死亡”的郁筝，像是還活在某年某月某天，父母還沒有出意外的幼兒時光。

雷克斯大多時候都很安靜，有些内斂，似乎需要她挖坑、引導、套話才能撬出幾句真心。但沒關系，她擅長這個。畢竟在漫長的、不斷重置的相遇裡，她早已學會如何讓他開口。

可好景不常在，将雷克斯作為她在金時空錨點的日子并沒有持續太久。

玉绾嚴格管控了她的人身自由。

她明明并不常見她，甚至有些躲着她。卻總是能摸清郁筝的行蹤，但凡發現她偷偷跑回金時空，罰跪就是成了常見的處罰方式。

那個時候，玉绾就會冷着臉來看她一眼。

郁筝需要通過不斷的自我安慰、自我暗示，才能向自己強調她背負的使命與承擔的責任有多重要。

她總是不願意在玉绾面前落淚，即使是罰跪也要将身姿挺得闆正。

而玉绾和她說的最多的一句話就是：“玉桢，記住你的使命。”

就好像隻有這樣，才能緩解她自己看向那張和玉葭一模一樣的臉時，心中無法停止的悲痛。

郁筝卻總是會想起，小時候，似乎有一次與爸媽一起去賞荷，她指着一朵并蒂蓮說：“這朵荷花是不是旁邊這個的雙胞胎？”

她是真的曾幻想過，有一個雙胞胎姐妹該有多好。

午夜夢回，她無法不想起玉葭當年明明也是那麼小的一個孩子，卻還能在她父親的别院裡偷偷照顧她。