動作雖輕，指尖被松開時，那被勒出的深深紅痕和重新滲血的傷口，還是讓史君倒吸了一口涼氣。
他拉着你悄無聲息地退到外間，溫暖的燭光下，他小心翼翼地捧起你的手，用浸了溫水的軟帕，一點點拭去傷口邊緣的血污和汗漬。
藥膏是清涼的薄荷氣息，敷上去時帶來絲絲縷縷的刺痛。
“孩子，疼就出聲。”史子眇低着頭，動作輕柔得像對待易碎的琉璃，溫潤的嗓音裡滿是心疼，“辯兒他……心裡苦，睡不安穩，不是故意傷你。”
你搖搖頭，目光卻不由自主地飄向内室那垂落的簾幔。
裡面的小人兒在失去禁锢的溫暖後，似乎又陷入了不安，薄毯下的身體微微蜷縮起來，發出細微的、小獸般的嗚咽。
“我知道。”你低聲說，聲音在寂靜的雨夜裡顯得格外清晰，“他隻是……太害怕了。”
害怕失去，害怕抛棄，害怕這深宮裡無處不在的寒冷和雷聲，就像當年雪地裡那個快要凍僵的自己。
史子眇為你仔細地纏上最後一圈幹淨的白布，打上一個小小的結。
他擡起頭，牡鹿般的眼睛溫和地注視着你，帶着洞悉一切的悲憫：“你也還是個孩子。”
他輕輕拍了拍你包紮好的手背，那動作帶着一種令人安心的力量。
“去睡吧，孩子。今夜，我來守着你們。”
他端起那碗已經溫涼的藥，走向内室，背影在搖曳的燭光裡顯得寬厚而可靠。
你靠在冰冷的門框上，聽着裡面傳來史君輕柔的低語和哄勸，以及劉辯漸漸平複下去的，依賴的抽噎。
掌心包紮好的傷口還在隐隐作痛，但心口那片沉重的、屬于前世的陰霾，似乎被這雨夜裡的點點燭火，悄然驅散了些許。
一切，都會變好的對吧，你在心底安慰着自己。
·
晨光熹微時，雨已經停了。
你被一種細微的、持續不斷的搔癢感喚醒，睜開眼，劉辯正跪坐在你身側，小腦袋湊得很近，小心翼翼地對着一處。
他卷發垂下來，随着他專注的動作輕輕晃動，發梢蹭在你包紮好的手背上，帶來一陣細密的癢。
他正用一不知從哪裡找來的雀羽，屏息凝神，一點一點，極其輕柔地拂去你白布邊緣滲出的淡黃色藥膏痕迹。
那神情認真得仿佛在擦拭什麼稀世珍寶，鎏金色的眼瞳裡盛滿了清晨微涼的曦光，還有一絲不易察覺的緊張和……懊惱？
“醒了？” 史子眇溫和的聲音從門口傳來，他端着一碗熱氣騰騰的粥而來，“辯兒天不亮就醒了，非要守着你，連早膳都顧不得用，說要等你手上的藥膏幹透了才行。”
劉辯的小臉瞬間漲紅了，像被戳破了秘密，他猛地收回雀羽藏到身後，有些慌亂地瞥了你一眼，又飛快地低下頭，盯着你被白布包裹的手。
“……我、我沒有吵醒你吧？”
聲音裡帶着點忐忑的期待，似乎生怕你點頭。
你動了動那隻受傷的手，想揉揉他的腦袋，他卻像受驚的兔子般猛地往後一縮，緊張兮兮地盯着你的手：“别動！史君說不能亂動，要好好養着！”
那副如臨大敵的模樣，仿佛你動一下手指，那隻手就要碎掉似的，真是的，都死過一次了，哪有那麼脆弱？
你失笑，隻好用另一隻完好的手，輕輕碰了碰他因為緊張而微微發燙的臉頰：“沒有吵醒。小殿下在幫我清理傷口嗎？多謝你。”
指尖傳來的溫熱觸感讓他緊繃的小身體放松了一些。
他猶豫了一下，還是沒躲開你的觸碰，隻是眼神依舊固執地鎖在你受傷的手上，長長的睫毛垂下來，遮住了眼底翻湧的情緒。
“對不起……” 這三個字從他唇齒間擠出來，帶着濃重的鼻音和幾乎要溢出來的自責，“我昨晚……不是故意咬那麼重的……還害你……害你……”
他“害”了半天，似乎找不到合适的詞來形容，小嘴癟了癟，眼圈又悄悄紅了。
史子眇将溫熱的粥碗放在榻邊矮幾上，适時地溫聲解圍：“辯兒，不是說了嗎？這位淑女的手傷，是為了給你做那枚漂亮的桃花玉墜才留下的。昨晚的事，是雷聲太大，你害怕，不是你的錯。”
“可是！”劉辯猛地擡起頭，鎏金的眸子裡水光晃動，聲音也拔高了些，“玉墜是玉墜！咬傷是咬傷！都怪我！都怪我控制不住……”
他越說越激動，小小的胸膛劇烈起伏，仿佛要将積壓了一整晚的自責和恐懼都宣洩出來。
那些深埋的噩夢、失去的恐懼、對自身失控的厭惡，此刻都借着這小小的傷口，找到了決堤的出口。
你看着他瀕臨崩潰的小臉，心口像被一隻無形的手攥緊了，沒有猶豫，你用那隻完好的手臂，将他顫抖的小身體攬進了懷裡。
“不怪你。”
你的下巴抵着他柔軟的發頂，聲音放得又低又穩。
“雷聲很可怕，噩夢也很可怕，害怕是人之常情。你看。”
你輕輕晃了晃那隻受傷的手，白布在晨光下顯得幹淨柔和。
“史君的藥很管用，已經不疼了。”
劉辯整個小身體都僵在你懷裡，像是沒料到你會突然抱住他。
他僵硬了幾秒，随即像抓住了救命稻草般，緊緊環住了你的腰，将整張臉都深深埋進你肩窩的衣料裡，貪婪地汲取着這份突如其來的、溫暖的安定感。
“真……真的不疼了？”
悶悶的聲音從你肩窩傳來，帶着濃重的哭腔和小心翼翼的求證。
“真的。”
你輕輕拍着他的背，感受到他緊繃的身體在你一下一下的安撫中，如同被陽光曬暖的初雪，一點點融化。
“那……” 他猶豫着，小腦袋在你肩窩蹭了蹭，聲音細弱蚊蚋，帶着孩童特有的讨價還價般的希冀，“以後……你還能這樣……一直抱着我嗎？”
晨光透過窗，溫柔地灑滿室内，空氣中彌漫着米粥的清甜和淡淡藥香。
史子眇站在一旁，看着榻上依偎在一起的兩個身影，溫潤的眼底漾開欣慰的笑意。
“好。”