幸村輕聲道，指尖撫過便當盒邊緣。

"他甚至能在三年不碰網球的情況下，在0.2秒内預判'其疾如風'的落點。"

沉默再次降臨。

胡狼桑原突然掰開自己的飯團，塞進切原手裡："吃吧，下午還要訓練。"

"那個..."

切原捏着飯團，聲音突然變小，"我們...能去看他嗎？"

柳生推了推眼鏡："根據醫院探視規定，神經内科每日僅限——"

"下午部活取消。"

幸村合上便當盒，站起身時外套在風中揚起。

"真田，聯系醫院。柳生，準備慰問品。其他人..."

他的目光掃過每一張臉，"保持常态。"

"是！"

鐵門關上的瞬間，天台風鈴發出清脆的聲響。

丸井吐掉泡泡糖，小聲嘀咕："所以...要買草莓蛋糕還是薄荷糖？那家夥上次偷吃了我半盒..."

"都買。"

真田壓低帽檐。

陽光下，他們的影子在水泥地上拉得很長，交織成網。

神奈川綜合醫院附近的禮品店裡，立海大正選們擠在狹窄的貨架間，空調的冷風混着香薰蠟燭的氣味，讓人有些頭暈。

切原赤也抓着一盒巧克力棒，眼睛卻黏在旁邊貨架的草莓大福上：

"這個！凜學長上次搶我的就是這個口味！"

"不行。"

真田弦一郎單手拎着他的後衣領把他拽回來，"病人不能吃太甜的東西。"

"噗哩~"

仁王雅治從貨架另一頭探出頭，手裡晃着一罐德國進口的無酒精啤酒。

"這個怎麼樣？讓他懷念一下家鄉的味道？"

柳生比呂士推了推眼鏡：

"理論上，神經内科患者禁止攝入任何刺激性飲料。"

"那就這個。"

丸井文太突然擠過來，把一盒包裝精緻的抹茶生巧塞進購物籃。

"上次合宿的時候，他偷吃了我藏的巧克力，還死不承認。"

胡狼桑原默默往籃子裡放了一本德文版的《網球月刊》，小聲嘀咕："他應該會喜歡這個..."

柳蓮二站在收銀台前，指尖在計算器上快速敲打："總價4870円，平均每人——"

"我付。"

幸村精市突然開口，從錢包裡抽出一張紙币，"算部費。"

所有人安靜了一秒。

真田皺眉："精市，這不合規矩。"

幸村輕輕笑了笑："那就當是部長特權。"

神奈川綜合醫院的走廊比想象中更安靜，消毒水的氣味濃得讓人鼻腔發癢。

七樓神經内科的自動門緩緩打開時，九條夫婦正站在護士站前低聲交談。

九條夫人第一個注意到他們，她看見了幸村，并且還有上次去他們家燒烤的少年們。

她微微睜大眼睛，随即朝他們露出一個疲憊卻溫柔的笑容："你們來看凜？"

"是的。"

幸村上前一步，聲音比平時柔和。

"打擾了，我們來看看他。"

九條先生點了點頭："他還在703，剛打完鎮靜劑，可能還沒醒。"

病房的門半掩着，透過縫隙能看到凜躺在病床上，手腕上連着監測儀，臉色蒼白得幾乎透明。

他的右手腕罕見地沒有戴護腕，取而代之的是一圈繃帶——隐約能看到下面凸起的疤痕輪廓。

切原突然往後退了一步，喉嚨裡擠出一聲小小的嗚咽。

真田的手按在他肩上，力道大得幾乎能捏碎骨頭。

"……我們是不是不該來？"

丸井小聲問，手裡的巧克力盒被捏得微微變形。

九條夫人輕輕搖頭：

"不，他很需要你們。"

她的目光掃過每個人手中的禮物，最後停在幸村臉上，"尤其是你，幸村君。"

幸村的手指無意識地摩挲着網球包的背帶。

病房裡，監護儀的"滴滴"聲規律地響着，像某種倒計時。

離開醫院時，夕陽已經染紅了整條街道。

仁王把玩着那罐沒送出去的啤酒，突然開口："決賽名單怎麼辦？"

真田的腳步頓了一下：

"按照原計劃，雙打柳生-仁王，單打三凜，單打二我，單打一精市。"

"但如果……"胡狼猶豫着，"凜恢複不了呢？"

所有人的目光都轉向幸村。

風吹起他紫羅蘭色的發梢，露出那雙平靜到近乎冷酷的眼睛：

"關東大賽決賽前，我們會再評估一次。"

他的聲音很輕，卻像手術刀般精準，"如果他的狀态不達标，就不能上場。"

切原猛地擡頭："可是——"

"沒有可是。"

真田打斷他，"立海大的三連霸沒有死角。"

柳生推了推眼鏡："但如果他恢複了呢？"

幸村望向遠處醫院的方向，夕陽在那棟白色建築上鍍了一層血色的光：

"那就讓他用實力證明——他屬于這裡。"

凜，我在這裡等你。

沉默蔓延開來。

最終，仁王把啤酒罐抛向空中，銀色的弧線劃過暮色："噗哩~那就這麼定了。"

他們的影子在夕陽下被拉得很長，交織成網，朝着不同的方向延伸。