我蜷在公寓的一米五寬的小床上，床墊裡的彈簧硌着我的肩胛骨，像在用一種沉默的抗議提醒我這逼仄空間的存在，但我也無可奈何。

屋裡空空的，沒幾樣家具，隻有一扇小小的窗戶。薄得幾乎透明的窗簾後透進幾絲微弱的街燈光。青黑色的黴斑左一塊右一塊長在牆上，我工作太忙了，以至于也不知道這是什麼時候長出來的，現在側躺着看有點像澳大利亞地圖，我總是覺得它之所以越長越大一定是因為有支“袋鼠黃金軍團”在裡面開疆拓土。

投影儀在一旁運轉，發出老式電影放映機那樣的咔嗒聲，這可是我前幾年托關系才弄來的“高級貨”。

我保持着蜷縮的姿勢，以一種毫無誠意的姿勢欣賞着上世紀最偉大的昆曲《牡丹亭》

杜麗娘的水袖從虛拟幕布上垂落，似水波蕩漾，掠過桌上那桶海鮮魚闆味泡面。

我這投影儀沒配什麼好喇叭，單獨的喇叭配件現在早就沒賣的了，大家現在都用植入式耳機。所以每當戲腔飙到高音，這破設備總會夾雜着電流雜音，沙沙地，像沙子擦過磨砂玻璃、指甲劃過黑闆，我就會控制不住地抖一抖。

不過，習慣了之後也就覺得這是一種難得的作古年代感。

現在也早就沒什麼戲院了，或許上邊還有吧。十年前，這附近最後一家正經戲院被改成了“沉浸式戀愛模拟廳”。聽着高級，實際上跟劇本殺差不多，我上周路過店門口時還看見屏幕上滾動的廣告詞：

“五分鐘即可體驗阿麗同款春夢！支持數據直連，30分鐘内不滿意可退款。”

我當時應該是直接走開了。

“嗡——嗡——”

機子突然罷工了，影像一黑。

我拍了拍機身，沒管用。

看來拍一拍不一定就能修好電視，古法對于古代電器不見得就有用。

沒辦法，我隻好拿起手機打開視頻網站，搜了個老版本的《牡丹亭》錄像。

現在人也幾乎不用視頻網站了，早在五六年前，就幾乎沒人再上傳新内容了，甚至好幾次網站bug了也沒人修，或許還有幾個死心眼的碼農還在憑着一腔不舍勉強維持運營吧。

說來也奇怪，這些程序員造出了AI，搞出了那麼先進的技術，卻偏偏也是最懷舊的一波人。

我曾在酒吧裡遇到過一個男人，沒家沒室，他說他在為愛發電運營一個關于全球旅遊攻略的論壇。我當時覺得很驚訝，就像2025年了還在科技館看到有人用小靈通打電話。

算了......

我也半斤八兩。

視頻開始播放，屏幕上彈幕如潮水般湧出，大多是些沒營養的刷屏和爛梗。我懶得看，點了【自動去重】後，就剩下幾乎沒幾條了。最晚的一條還停在2028年。

直到其中一條定格在我眼前，像加了鏡頭捕捉特效一樣：

“花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐？”

我的手指頓住了，随即猛地從床上坐起來，後腦勺重重地磕在吊櫃上，疼得我 “嘶” 了一聲。

疼痛讓我的情緒冷靜下來幾分，但卻無法驅散剛才那一瞬間的震顫。

這條彈幕出現時，柳夢梅正唱着：

“則為你如花美眷，似水流年，是答兒閑尋遍。在幽閨自憐。”

“小姐，和你那答兒講話去。”

淡青色的字體從屏幕左邊滾到右邊。

我看向屏幕右邊，發送時間赫然寫着：三天前。

“那邊去？”

“轉過這芍藥欄前，緊靠着湖山石邊。”

“秀才，去怎的？”

“和你把領扣松，衣帶寬，袖梢兒揾着牙兒苫也，則待你忍耐溫存一晌眠。”

“是那處曾相見，相看俨然，早難道這好處相逢無一言？”

我的耳朵漸漸聽不見演員的唱腔，像是正半推半就地、一步步鑽進一個深不見底的洞，周遭的一切都變得模糊。

鬼使神差地，我點進了發彈幕人的主頁——

ID叫【茸客】，頭像是一隻鹿，看起來是在奈良拍的。

他的收藏夾裡全是AI修複的老戲曲錄像，從尚小雲到孔愛萍，視頻總數高達七百多條。

最新登錄時間顯示是在30分鐘前，他發了一條動态：

他貼了一張《拷紅》模拟全息乙女遊戲的海報廣告，評論隻有四個字：

【焚琴煮鶴】

###