從軍伍，少小離家鄉；

念雙親，重返空凄涼。家成灰，親墓生春草，我的妹，流落他方！

兄嘉利，妹名麗芳；

十年前，同住玉藕塘；妹孤零，家又破散；尋我兄，流落他鄉！

風凄凄，雪花又紛飛；

夜色冷，寒鴉覓巢歸。歌聲聲，我兄能聽否？莽天涯，無家可歸！

雪花飛，梅花片片；

妹尋兄，千山萬水間，别十年，兄妹重相見，喜流淚，共謝蒼天！

###

他又忙了起來。

我不忙，可我又盼着自己也能跟着忙。

因為這樣在他面前我就不會低他一等，更不會冒冒失失地露出心裡的怨氣。

我淘來一個喇叭，老趙前幾天去上層修東西時候在百貨店看到的，就順手買下送我了，這下終于可以裝在我的寶貝投影儀上。

喇叭到手那天，我費了好大的勁才将它安裝好。可玩了僅僅兩三天，那新鮮勁兒就過去了。

說來也真奇怪，以前沒有喇叭的時候，我熱衷于看各種語言各個年代的音樂劇，現在有了喇叭，最近卻又喜歡上了默劇，音樂劇碰也不碰了。這幾天，我似乎對任何聲音都十分抵觸，隻是每天時不時得捧起手機，反複刷新，想看他的消息，想象着他在那頭撇嘴眨眼然後把頭埋在被子裡。我喜歡那種純粹的感受，覺得聽覺、視覺和想象力不應該被同時使用，要分開來體會才好，所以那些有聲音的我就越聽越吵。

默劇挺好的，沒有對白，沒有台詞，僅靠演員的肢體語言和表情來傳達情感。笑了也是苦的，淚滴滴答答地流。

我不愛說話，但也并非完全不與人交流，有的時候反倒心思比别人更細膩，甚至天生對表情和肢體語言有着敏銳的感知。看到誰的眉毛抽一抽、看到誰的眼睛眨了眨，我隻需要動動心神，便能迅速代入其中。

工作短休，我宅在家裡看了足有三四天，演員一個簡單的擡手動作，我就成了劇情的共犯。

詩一樣。

畫一樣。

我看完了阮玲玉的所有電影，每次結尾的謝幕一出來，總有些怅然若失。于是去搜她的聲音，就搜到了她存世的唯一一首歌——尋兄詞。

這是電影《野草閑花》的插曲，我在網上四處搜羅這部電影的信息，卻得知它早已失傳了。

這讓我更怅然若失了。

但是，看默劇看多了，有一點不好，就是特别容易犯困。

這天夜裡，我又看到了淩晨三四點，不知不覺間就失去了意識。

###

我睜開眼，就發現自己倚窗而立。我低頭看了看，自己正身穿一件藏青色的修身旗袍，身材似乎比我平時更豐滿些。涼風穿過紗簾，窗外的銀杏樹葉在月光下搖曳，發出沙沙的聲響，也吹動我的發絲，我突然覺得很痛苦，像是等了一個人很久很久，可那個人早就把我忘了，這痛苦就像蜘蛛的絲，像纏着山楂的糖絲，每一絲痛苦都在悄悄将我捆綁。

風一吹，空氣中彌漫着細雨的清新，濕潤的氣息讓我感覺有些沉重。

忽然，我聽到門外有一陣急促的腳步聲，緊接着，房門一下子被推開。一個身形微胖、頭發稀疏的中年男人推門進來，我轉身打量他，隻見他僅剩的一圈的頭發油亮地向後梳着，抹了不少發蠟，眉毛又粗又濃，身着一件略顯陳舊的黑色長衫，雖已穿了些年頭，卻也洗得幹淨，我看着他的臉，他正看着我，帶着一絲難掩的焦慮急匆匆的三步并作兩步走進我，面色緊張，帶着些怒氣。

“我說麗蓮啊，” 他堆起滿臉似笑非笑的表情，眼神卻勾勾的，看得我好生難受，

“咱這戲馬上就要開場了，台下的觀衆可都眼巴巴地等着呢。您這要是再不上台，那些個大爺們可都得鬧将起來，到時候咱這場子可就不好收拾啦！”

他頓了頓，目光在我身上上下打量，我讓他看的好生不約，于是扭身避開他的眼神，他見狀接着說道：

“您也知道，這年代咱們老百姓日子不好過，咱這小劇院平日裡生意本就不怎麼景氣，全靠您這一出好嗓子撐着場面，來的人都是為了麗娘你的大名啊。您要是今兒個不上台，這損失可就大了去了。您算算，這門票錢、場租錢，還有底下那些個夥計的工錢，哪樣不要錢？您要是撂挑子，這......這麼多人可怎麼吃飯？這些人的孩子又該怎麼吃飯啊。”

我看着遠處，有個戴帽子的點燈人在用火柴點街燈，霧氣朦胧。

“既然如此，我便依你。”

我穿過一段漆黑的後台小路，空氣中彌漫着脂粉的香氣與舊木頭散發的淡淡黴味，這裡沒點燈，我走過來的時候肩膀擦過衣架，戲服挂架就跟着晃。

我走到後台的幕布邊緣，這幕布很髒，紅色成了豆腐鹵一樣的醬紅色，我的手觸碰到那厚重的幕布，像被燙了一下似的縮了回來。

我頓了頓，深吸一口氣，幕布外，傳來觀衆叽叽喳喳的嘈雜聲。我是被四面八方的浪推到舞台上的。

我擡頭，聲音微不可聞：

“既然如此，我便去。”