堅果、面包、火腿，售貨機裡的食品種類都讓人沒有什麼胃口。

正彎着身子蹲下來看最後一排，猛聽見售貨機那邊咣啷咣啷有掉東西的動靜。

她吓了一跳，不等擡頭去看，易折星額頭上抵上一個冰涼濕潤的東西。

沁汗的額頭冷不丁被這麼一冰，她打了個哆嗦，擡頭往上看——

陳琰正站在她面前，手裡的冰水底部輕挨着她的額頭。一如既往，沒什麼表情。

易折星伸手接過來那瓶水，又低頭自己選吃的去了。

她把那些食物挑了個遍，最後在面包和巧克力棒之間猶豫不決，結果兩樣都買了。

陳琰背對着她，坐在售貨機前面的長椅上喝水。

易折星走過去，坐在長椅的另一邊，把買來的東西堆在兩人中間，拆開面包，慢吞吞地往嘴裡遞。

陳琰随手拿起巧克力棒，一打開，粘膩的巧克力醬化在包裝裡。

“怎麼不去吃飯？”

易折星盯着不遠處的足球網，吞下嘴裡的面包：“人太多了。”

“不看球賽人就不多了。”陳琰話裡多了點兒怪她自作自受的意思。

易折星若有所思地嗯了一聲：“早知道就不去了。”

陳琰沒再說話，兩人就這麼靜坐着。

天氣幹熱，可在樹蔭下靜待着居然也能不時感受到輕微的涼風。

易折星把手裡的面包吃完，順了幾口水，又想起自己沒踢完的毽子，不自禁又拿起來在手心裡颠了颠。

陳琰側過來一點頭：“怎麼沒還回去？”

“我還要練習呢。”易折星說着，站起身，在樹蔭邊上的空地上自顧自踢起來。

紅色的塑料絲帶飄上飄下，在她腳上落不了兩下，就掉落在地。

易折星也沒什麼挫敗感，從地上撿起來繼續新的失敗。

周而複始。

陳琰回過視線，沒繼續看她，聽着那時不時就落在地上的聲響望向眼前的草坪。

他靜靜看着眼前的一切，一直到被她叫了一聲，才發覺自己一直在放空。

易折星問：“陳琰，這次咱們打赢了嗎？”

陳琰稍怔，反應了一下才意識到她說的“咱們”指的是什麼。

她又說：“我看比分最後是我們多一些。”

“沒，”陳琰說，“最後違規了，沒打到底，成績也不算了。”

易折星踢着毽子沒接話，又掉了兩次才繼續說：“咱們班的人沒推那個人，我看見了的。”

陳琰皺着眉頭看她了兩眼。

“怎麼了？”

他表情有些一言難盡：“你哪兒來這麼大的集體榮譽感？”

“咱們”、“咱們班”這種詞，陳琰之前幾乎從不會在易折星嘴裡聽到。

又有風刮過來，易折星抛起的毽子被風吹得偏離了方向，她這次一個也沒踢到，小跑兩步去撿。

“什麼榮不榮譽的，”她聲音裡有些不解，蹲下時撩了一下吹到臉上的頭發，“你不是輸了嗎？”

陳琰沒說話，隻是看着她踢毽子。

最終确信，這種字眼是第一次出現在兩人的對話中。

因為易折星讨厭跟别人扯上關系。

初中兩年整，她沒參加過任何一次集體活動，後來班裡似乎是對易折星默認了什麼規則，連班主任也對她睜一隻眼閉一隻眼。

易折星自己坐了兩張桌子，不跟任何人同桌。

班裡的同學雖然也拿她當透明人。

但易折星完全不被動，甚至在用她自己的方式孤立着所有人。

更甚，拍畢業照當天，在其他同學穿着愚蠢的班服在大太陽下等着順序拍照時，易折星來都沒來。

陳琰記得很清楚，那天他又姗姗來遲，按照順序馬上就要到他們班。

學校主教學樓前面的雕像面前，他們班的班服胸前有個巨大的印花，醜得額外顯眼。

而女生站着的地方，沒有易折星。

他被班主任催着，一邊答應，一邊跑上樓梯，進到班裡從桌洞裡掏出來了自己還沒拆封的班服。

而那時候，空空如也的班裡，易折星坐在靠外牆的第三排，一個人低着頭不知道在寫什麼。

陳琰已經走到後門，還是鬼使神差地繞到前門，問了一句。

易折星沒擡頭，如常地回應了什麼，很短，他不記得了。

他隻記得，拍完照之後，上課下課，那天尋常得像是平時的任何一天。

那天楊多沒叫他去打遊戲，但可能因為于佳玉和陳天成已經離了婚，一切覆水難收，他也不再想着回家。

總之，那天放學，他留到很晚，晚到易折星站在他桌子面前叫他的名字。

夕陽燒得像火。

陳琰擡起頭，看見易折星很漂亮的連衣裙外面套了一件很醜很寬大的短袖。

胸前有巨大的印花。

然後易折星臉上露出了那種，她慣有的，幼稚又得意的神情。

她說，陳琰，我偷偷帶了手機。

最後，陳琰舉着手機，跟易折星在學校主教學樓前面的标志性雕像前面，正對着學校監控的位置，拍了唯一，也是最後一張合照。