她感受到他滾燙的體溫，聽見他劇烈的心跳聲撞着自己的腦袋，這聲音就像戰鼓在末日響起。

他扶起她，和她四目相對，盯着她的眼睛，然後氣急敗壞地對司機說道，“停車！”

輪胎在濕滑路面發出刺耳的摩擦聲——

車内空調開得太冷，李熙的襯衫領口還沾着淚漬，貼在頸側像塊浸了水的冰。

他看見她指尖深深掐進掌心，指腹泛着青白，卻仍強撐着去拉車門把手。

她擡頭望過來，睫毛上還凝着未幹的水珠，眼底卻燒着他從未見過的灼灼火光。

“放我走。”

此刻，雨刷器機械地擺動，車内靜得能聽見雨珠砸在車頂的聲響。

薛義怒極反笑，這個時候她還是不忘掰車門。

“謝謝薛總的好意，不過這是我心甘情願的，不勞薛總費心了。”

“為什麼？”薛義的瞳孔驟縮，喉結重重滾了滾。

“你知道嗎？”李熙突然笑了，笑容比哭還難看。

“剛才在包房外，傅朗對我比了個OK手勢。他連假裝關心我都嫌麻煩，卻願意為了追劉茵，學那些他不感興趣的明星八卦。”指甲深深掐進虎口的月牙疤，“可我還是甘之如饴，因為隻有這樣，他才會偶爾分給我半分鐘眼神。”

“他不喜歡你。”

她仰頭迎向他的目光，眼尾還沾着淚痕，卻說着最狠的話：“我知道的，不用薛總你提醒。”

“像薛總你這樣的人，應該去找那些能在酒局上替你擋八杯茅台，在談判桌上幫你砍三個百分點的女人做朋友。而我——”

她扯了扯皺巴巴的衣角，“連自己的暗戀都要靠倒貼成全，根本沒資格做你的朋友。”

“薛總，你别費心神管我了……”

“我這種人，生來就該在泥裡打滾，而你——”她指腹指向他西裝革履的胸口，“該站在雲端，找個同樣耀眼的人并肩。”

“薛總，你不用可憐我飛蛾撲火。”

最後一個字落地時，薛義突然聽見自己胸腔裡有什麼東西碎了。

“給她開門。”

電子鎖“咔嗒”解鎖的聲音格外清晰。

李熙推車門的瞬間，冷雨立刻灌進車内，打濕她半邊衣襟，車門剛推開一條縫，冷雨就灌進李熙的領口，她凍得打了個寒顫，手指卻還在拼命掰扯車門把手。

突然薛義扣住她後頸，掌心的溫度燙得她脊梁骨發僵，她整個人被猛地拽回真皮座椅，後背砸在靠背發出悶響。

“松手，你說好放我走的！”她掙紮着去掰他的手指，指甲在他手背上掐出紅痕。

薛義望着她眼裡怒火，她不再是之前那個總是唯唯諾諾的人，她現在倔強反抗的可怕。

“外面下着雨，我送你回去。”

這時他掌心裡的小鳥終于不再掙紮。

她試探的問他，再次确定他說的是否是真的。

“掉頭回去。”薛義沒做解釋，直接給司機下達命令。

直到車停在這家中餐館門口，她緊繃一路的弦，才松下了。

“你确定不和我做朋友?”

她身後傳來一道低沉的男聲。

她不敢回頭，“确定。我們不是一個世界的人。”

“再說一次。”他摟住她，他的聲音埋在她發間，情緒外漏，帶着從未有過的顫音。”

她輕聲說，推開他的力道輕得像羽毛，“确定。”

車門關閉的聲響像道沉重的閘，将她的身影隔絕在雨幕中。

薛義望着她在雨裡狂奔進中餐館的背影，忽然笑了，笑聲裡帶着狠戾——很好，李熙，你成功讓我知道錢不是萬能的。

她把自己貶的什麼也不是，就是為了拒絕自己。

車窗外，雨越下越大，薛義望着玻璃上蜿蜒的水痕，視野裡的中餐館已經變成模糊的光斑。

他忽然想起她說“甘之如饴”時的表情——原來有些喜歡，真的會讓人變成飛蛾，哪怕明知前方是灼人的火焰，也甘願撲上去，用翅膀的焦糊味，換那一瞬間的光。

“回……公司吧。”

他的聲音沙啞得不像自己，指尖無意識地摩挲着那枚發夾，仿佛這樣就能留住點什麼。

後視鏡裡，司機欲言又止，最終隻是默默轉動方向盤。

李熙重回這裡，站在包房門外，突然聽見裡面談笑聲。

她敲門的動作僵在半空，遲遲沒有落下。

他說的對，撮合他們，自己何必要回來？