成績公布那天，教學樓的氣壓仿佛都低了幾分。成績表貼在年級公告欄上，人群擁擠，學生們或興奮或沮喪地圍在前面核對排名。

謝知賀依舊穩穩地占據了年級第一，數學、物理幾乎滿分，語文和英語也一貫穩定。

他站在人群外，安靜地等了一會兒，沒去看榜單，似乎早就習慣了被讨論和注視。

林黎站在人群裡，看見自己名字停在第三的位置時，心裡還是隐隐一沉。

她知道第三已是衆人眼中的好成績，可她太清楚自己這次付出了多少努力。

夜裡點着台燈一遍遍背公式，和謝知賀、江語星一起在圖書館挑燈複習，每一門都認真到底。

可結果，不僅沒能追平謝知賀，甚至連原本的第二也沒保住。

人群逐漸散去，陽光在玻璃窗上碎成細片，照在人行道上也照在林黎的睫毛尖。

她站在原地多看了幾秒成績表，才低頭慢慢往教室走去。

江語星早就在座位上等她，看到她進來便張開雙臂像個太陽似的撲過來：“林妹妹，我聽說你第三！好厲害啊——要是我考到前三，早就請全班吃雞排飯了！我才二百多名但那又咋了，我很滿足！”

林黎坐下，沒有說話，神色也沒有平常那樣輕松。她擰開水杯喝了一口水，輕聲應了句：“嗯。”

江語星察覺出她的低落，靠在桌上語氣認真了些：“你别太難過了，真的，第三也很棒。而且你知道我們年級競争多激烈嗎？你要真考個三十名我還能理解你不開心，可現在是年級前三啊——你是那種不能允許自己掉名次的人嗎？”

林黎垂着眼，沒有答話。

窗外的光照正好，可她指尖卻有點涼。

晚自習開始前，教室裡還是亂哄哄的。剛公布完成績，每個人都在熱烈讨論名次的起伏，有人歡喜有人愁。

上課鈴響了，老師們一科一科開始講評卷子，教室裡不斷響起哀嚎與慘叫，有人抱頭痛哭，有人懊惱拍桌。

講台上語文老師一邊點評一邊順嘴說了句：“月考成績明天錄入系統，後天發成績單，講完兩天卷子就放國慶七天長假。”

台下瞬間炸開了鍋，苦中作樂的氣氛終于湧上來。

林黎坐在座位上，手裡攤着那份剛講完的化學卷，眼神卻有些空。白紙黑字寫得分明，她的化學比平時少了整整九分。她知道是哪裡扣的，卻還是難以釋懷。

她的視線落在貼在教室前面左上角的總分表，又落在名字下面的名次——第三。

年級第三。

不是第一，也不是第二。不是她拼盡全力想要靠近的位置。

手指無意識地沿着卷子邊緣一圈一圈摳着，眼前是密密麻麻的公式，腦子裡卻一團亂麻。

努力了這麼久，熬夜背書、早起複習、一道道題去摳細節，最後連上次的第二都沒守住。

明明每次模拟、測驗，她都離謝知賀越來越近了，可這次，反而拉開了距離。

心裡說不出是委屈還是不甘，就像跑了很久很久，卻發現終點還遠得不見盡頭。

她低頭，一頁頁地翻着卷子，神情專注得幾乎帶了點死氣，仿佛隻有把錯誤都一一圈出來，才能給失落找個出口。

突然，身側傳來一陣微不可察的響動。

林黎愣了下，轉頭，就看到一隻修長的手把一個小盒子悄悄推到了她的課本邊緣。

是一個巴掌大的鐵盒子，外殼印着粉白相間的草莓圖案，有些眼熟。

林黎一眼認出來了——那是上次她随手從便利店買的那種草莓軟糖盒，口味是她自己最喜歡的。

她記得，她還送給謝知賀一顆，那時候他說“不喜歡甜的”，卻還是接了。

林黎微微擡頭，看向一旁的謝知賀。

謝知賀正看着講台方向，手裡握着筆，眼神淡淡的，看不出什麼特别的情緒。可他的掌心卻微微攥緊了一下，指腹還有點涼。

他當然知道林黎失落。

從下課鈴響之後她就一句話沒說，背也挺得格外直，眼神卻始終落在那份卷子上，安靜得不像平時的林黎。

其實在成績一出來的時候，謝知賀就注意到林黎在看着那個“第三”的時候目光停頓了一瞬，像被誰從胸口取走了一口氣。

對他而言，成績隻是結果，向來波瀾不驚。但林黎不一樣。

她每次都全力以赴，每一道題都要鑽到最細節；每個早讀和晚自習，她都是最早到、最晚走的那批人。

他看得見。

她付出的那些努力，他也知道。

所以他知道她在意。

不甘、委屈、懊惱，還有一點沒說出口的失落，像一層層輕薄卻壓人的霧氣，纏在她身上。

他看着，不知道為什麼，感覺在心裡有一塊地方，揪在了一起。

晚飯後，他不自覺地悄悄繞去了小賣部，在琳琅滿目的貨架前停了好久，最終拿了一盒粉色的軟糖。

那是他第一次嘗試主動買零食給人，掌心貼着鐵盒的時候，指尖有些僵。

草莓口味。他記得她喜歡的。

他想，也許吃了糖，心情就會好一點吧。

少年安靜地坐着，側臉線條清冷而透着幾分銳利，燈光落在他睫毛上，像落雪。

他沒看她，隻是翻着卷子，表情一如往常的淡淡，仿佛剛剛的舉動什麼都沒發生。

林黎的手指摸着那盒糖，心口一緊。

她明白謝知賀的意思。

他知道她失落，也知道她不甘。

而這盒糖，是他慣常沉默卻體貼的一種方式，一種回應。

林黎想起之前在圖書館，他們一起複習時他偶爾低聲講解，指節敲在草稿紙上時的節奏，也想起月考前他提醒她背反應式的認真神色。

林黎心裡一軟，嘴角卻撇了撇，不動聲色地把糖推到自己抽屜裡。

“你真的是……”她壓低聲音說，帶着點惱羞似的别扭，“我才沒那麼脆弱，一次考試失敗可不能打敗我。”

謝知賀終于看了她一眼，眼神平靜，卻又好像藏着某種情緒。

“我隻是覺得，你沒必要為了第三名難過。”他頓了頓，又說，“不是你能做到不好，隻是這次……有點運氣成分。”