我愣了一下。

然後沒再掙開。

之後的問題，基本都是他在說。我沒怎麼聽，隻是聽見他每一句回答都溫和得體，字句清晰，甚至比我本人說得還要有邏輯。

筆錄做了快兩個小時。

我覺得嗓子啞了，腦子發漲。走出警局時，像從密閉病房脫出來一樣，陽光晃得人發慌。

我擡手擋了擋光，咳了兩聲，他站在我身邊，沒問，隻是替我拉了拉衣領，像個照顧人照到骨子裡的人。

我忽然覺得心裡煩躁得不行，胸口有火，一團燒得隐隐作痛。

我轉過身，看着警局門口那塊牌子，低聲說：

“真希望有人揍姜淩凡一頓。”

“打一拳都行。”

話出口的那一刻，我沒看他，也不是說給他聽的，就像人走出醫院那一瞬，被刺鼻的消毒水味熏得暈頭轉向，隻想罵一句“真他媽的難聞”。

隻是一句随口發洩。

可我餘光裡看到他站在原地沒動，低頭替我重新扣好一顆扣子。

扣得很慢，指尖有點燙。

“哥，”他說，“回去吧。”

他說得像什麼都沒聽見，可他聽見了，他不但聽見了，還把這句話收進了心裡，像收起一把刀，藏在他随身的風衣底下。

顧清玉沒有再多問一句，隻陪着我并肩走着，像什麼都不想幹涉，可我知道，他剛才每一個字，都替我扛下了那些我不想說、不願碰的東西，車開出來的時候，陽光正好，空氣明明帶着塵土味，我卻覺得像有什麼卡在喉嚨裡，咽不下去。

我們一路沒說話。

我一隻手握着方向盤，另一隻手搭在換擋杆上，偶爾輕輕調了一下風向，聽着車胎碾過地面的聲音，像是輪子在心髒上滾。

車廂裡很靜，我沒再說那句“希望有人揍他一頓”。

好像說出口就太真了，真到讓我開始後悔自己剛才的那句牢騷。回到酒店，我們倉促地取完行李後返回了家。

我沒敢去看他，剛進門爸媽就過來了

“清玉，青雲，你們回來了。”媽媽親密的拉住顧清玉的手寒暄，“清玉啊，你哥哥說他有一點小感冒，我害怕傳染給你就單獨弄了一個房間住。”

顧清玉聽到後，看像了我，我自然是有一點心虛的，顧清玉笑了一下，低頭像在聽話。

“謝謝媽媽，我會注意的。”

“我身體确實不太好，從小就這樣……不過我也習慣了。”

他語氣溫柔，像在自嘲。

“哥哥照顧我很多年了，可能這次輪到我……照顧他一下了。”

“換房間沒關系，我懂您擔心。”

不是他怎麼這麼茶？回到酒店，我們匆匆收了行李，随後直接回了家。

我一路都沒敢去看他，像是眼神一對上，就會被他看穿些什麼。

剛進門，爸媽迎了上來。

“清玉，青雲，你們回來了。”媽媽笑着迎過來，親昵地拉住顧清玉的手，語氣裡都是關切，“清玉啊，你哥哥說他有點小感冒，我怕傳染給你，就讓人給你單獨準備了個房間。”

顧清玉聽見這話，轉頭看了我一眼，神色不露，我卻莫名生出一絲心虛。他輕輕笑了一下，低下頭，像是在聽話，聲音溫柔得像從水底撈出來的：

“謝謝媽媽，我會注意的。”

“我身體确實不太好，從小就這樣……不過我也習慣了。”

他像是在自嘲，語氣輕飄飄的，聽不出情緒，可他眼角那一點彎起來的弧度，不像是在說什麼大事，倒像是提前準備好的劇本。

“哥哥照顧我很多年了，小時候我生病也都是他陪着的。”

“現在他身體不舒服了，我也應該輪換一下，照顧他。”